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    «Cuando en Kalkhorst, aldea de Mecklemburgo-Schwerin, a la edad de diez años, entregué a mi padre, como regalo para la Navidad de 1832, un relato en un mal latín sobre los principales acontecimientos de la guerra de Troya, y las aventuras de Ulises y de Agamenón, estaba lejos de pensar que, treinta y seis años más tarde, ofrecería al público un libro sobre el mismo tema, luego de haber tenido la felicidad de ver con mis propios ojos el teatro de esta guerra y la patria de los héroes que Homero ha inmortalizado con sus nombres».


    Heinrich Schliemann se presenta como un caso notable y singularísimo en la historia de la cultura occidental; de orígenes muy humildes, llegó a ser, sin embargo, una de las personas más ricas de la Europa del sigloXIX; de una niñez y juventud marcadas por la miseria y por la falta de una formación cultural ordenada y sistemática, su inteligencia privilegiada y su tesón —especialmente su tesón— lo convirtieron en un políglota que llegó a dominar numerosas lenguas; más aún, merced a sus descubrimientos en Troya, Micenas, Orcómeno y Tirinto, llegó a ser una de las personalidades más célebres de su tiempo.


    Guiado por la atenta lectura de Homero y de Pausanias, Schliemann reflejó, en estos diarios, los asombrosos descubrimientos y peripecias que sirvieron, a la postre, para cimentar la arqueología como ciencia. Publicados simultáneamente en francés y alemán en 1868, han permanecido inéditos hasta hoy en castellano. Hugo Francisco Bauzá, editor y traductor de la presente obra, es profesor en la Universidad de Buenos Aires.
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  Estudio preliminar


  Por Hugo Francisco Bauzá


  Heinrich Schliemann se presenta como un caso notable y singularísimo en la historia de la cultura occidental: pese a proceder de orígenes muy humildes, pasó a ser una de las personas más ricas de Europa en el sigloXIX; también, de una niñez y juventud opacadas por la miseria y la falta de una formación cultural ordenada y sistemática, debido a una inteligencia privilegiada y a su tesón —especialmente a su tesón— se convirtió en un políglota de nota ya que llegó a dominar numerosas lenguas, no me refiero sólo a las que forman parte del tronco latino sino que, amén de su alemán natal, conoció, entre otras, el griego clásico y el moderno, el turco, el ruso y hasta llegó a tener un manejo nada despreciable del árabe, según declaraciones propias y testimonios de quienes lo trataron; más aún, merced a sus descubrimientos en Troya, Micenas, Orcómeno y Tirinto llegó a ser una de las personalidades más célebres del sigloXIX.


  La fama y singularidad de este comerciante devenido arqueólogo por pasión de los textos homéricos y por su obsesión por demostrar el trasfondo histórico de esas epopeyas hicieron que pudiera localizar en la llanura de Hissarlik (Turquía) el sitio donde otrora estuviera emplazada Ilión —i.e., Troya—, pero sus hallazgos arqueológicos no se redujeron sólo a esa región del Asia Menor, sino que excavó en lo que en la antigüedad fueron importantes sitios de la Hélade. Incursionó en Ítaca, la legendaria isla de Odiseo, en la Micenas «rica en oro», según la denomina Homero, en 1874, en Orcómeno, en 1880, o, entre otros sitios de la antigüedad clásica, en Tirinto, en 1884, obteniendo siempre resultados sorprendentes[1]. Sobre la importancia y significación de sus hallazgos, S.Moscati explica que «Sin duda, a Schliemann debemos la demostración del fundamento histórico de tradiciones que la ciencia de su tiempo relegaba al mundo de la pura fantasía[2]».


  Schliemann, como he destacado, no era arqueólogo de profesión; además, en esa época, esa ciencia aún no contaba con la metodología, medios y conocimientos que hoy son moneda corriente a la hora de emprender labores de campo. Su forma de trabajo era muy rudimentaria y hasta, en ocasiones, censurable, empero, en sus últimas excavaciones se advierte un perfeccionamiento en ese métier ya que acepta métodos científicos que había rehusado en su primera época. Pese a esas imperfecciones, lo que la historia de la arqueología debe agradecerle es haber dado visos de realidad histórica a un marco de relatos legendarios que, hasta esa época, eran considerados sólo del dominio de la fantasía. Por otra parte, la importancia de su labor trasciende el horizonte de Grecia y Asia Menor ya que sus sorprendentes hallazgos incitaron —y aún hoy incitan— a que profesionales especialistas en esa disciplina emprendieran excavaciones con métodos rigurosos y, más aún, que delinearan la fundamentación epistémica de esa disciplina, el afinamiento de sus modos de trabajo, y la incorporación y perfeccionamiento de una tecnología, hoy de vanguardia, a la hora de desocultar culturas y civilizaciones sepultadas bajo el peso de milenios. Por sólo citar algunos ejemplos memorables, Federico Halbherr, en agosto de 1902, descubrió el palacio de Hagia Triada, en la isla de Creta, el arqueólogo berlinés Ernst Curtius, secundado por Gustav Hirschfeld, comenzó a excavar en lo que otrora fue Olimpia donde halló el templo de Zeus, o el caso del ingeniero Carl Humann quien sacó a luz el majestuoso altar de Pérgamo y, más tarde, condujo con buenos resultados una expedición arqueológica a Boghazkoei, capital de los hititas.


  Antes de los hallazgos de Schliemann en Hissarlik —i.e., en 1870— y de Micenas, en 1876, de las excavaciones de sir Arthur Evans en Cnossos[3] (Creta) y de los importantes descubrimientos fuera de la muralla de la ciudadela de Micenas debidos al arqueólogo británico Alan J.B. Wace, la historia de Grecia o, en otras palabras, la tradición escrita de la Hélade, comenzaba en el año 776 a. C.[4], vale decir, con la lista de los vencedores en la IOlimpíada, a la que sigue la de los éforos[5] de Esparta, consignada desde el año 754[6]. Gracias a los citados hallazgos la historia griega y de la cuenca del Egeo retrocedían hasta el III milenio incorporando así lo sucedido en la Edad del Bronce, iniciada en el 2900 circa.


  A esos importantes descubrimientos es menester añadir el desciframiento del linealB (= linear B, en la versión inglesa) —lineal porque se escribe en renglones— que el entonces joven arquitecto Michael Ventris hizo público en 1953, y merced al cual es posible leer textos cuya cronología va del sigloXIV alXII. Ese importante descubrimiento fue corroborado por el arqueólogo estadounidense Carl Blegen cuando pudo leer las tablillas de arcilla encontradas en Pylos gracias al silabario propuesto por el citado Ventris. Algunos presumen que debe de haber habido una épica micénica, de naturaleza oral, que exaltaría a los personajes que intervinieron en la guerra greco-troyana y, más aún, que podría haber influido, siglos más tarde, en la composición de las epopeyas homéricas; pero sólo se trata de meras conjeturas, aunque no descabelladas. Cabe referir que la escritura linealB es una forma probablemente derivada de la linealA y, tal vez, más simple que ésta.


  El lineal A fue usado por los cretenses desde comienzos del segundo milenio hasta el año 1450 circa, fecha en que los micénicos se apoderan de la isla de Creta. Pese a ingentes esfuerzos y a hipotéticas suposiciones el linealA aún no ha sido descifrado de manera plena, así como tampoco se conoce con claridad el origen de este alfabeto.


  La notación de los textos en lineal B volcados en una grafía extraña revela, merced al desciframiento de M.Ventris, que la lengua que hablaban esos primitivos micénicos era la griega y aun cuando el contenido de esos textos no sea de suma importancia —son meros registros palaciegos o domésticos—, lo importante es que son testimonio de una mayor antigüedad que la que hasta entonces se atribuía a la lengua y a la cultura griegas, ya que, gracias a esos textos, sabemos que los micénicos eran griegos.


  No referiré la manera, no siempre clara, en la que en casi dos décadas Schliemann logró atesorar una fortuna muy importante, sino para subrayar su ahínco por desentrañar el misterio de la realidad histórica de Troya, no sin mencionar la ayuda de dos personas valiosísimas en su acción en favor de esa empresa: su segunda esposa, Sofía Engastromenos (1852-1932), compañera de ruta en esos desvelos y quien inventarió y catalogó la cerámica encontrada en Troya, y la contribución del arquitecto W.Dörpfeld, su estrecho colaborador en sus tareas de campo, éste sí, con conocimientos científicos en materia arqueológica. Sobre la incidencia de Dörpfeld sobre Schliemann, el prestigioso arqueólogo Arthur Evans refiere «que el mayor descubrimiento de Schliemann había sido Dörpfeld[7]». Destaco que cuando Schliemann se trasladó a Micenas para excavar, dejó a Dörpfeld a cargo de las labores en Troya donde dirigió las excavaciones entre los años 1893 y 1894.
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      Schliemann a los cincuenta años

    

  


  En cuanto a datos biográficos, Heinrich Schliemann nació en Neubukow (Mecklemburgo-Schwerin), en la Alemania septentrional, el 6 de enero de 1822 y falleció en Nápoles el 16 de diciembre de 1890. Aquejado por una fuerte dolencia de oídos —enfermedad que lo torturó durante años— y víctima de un ataque cardíaco, cayó en una de las calles de la antigua Parthenope sin que nadie pudiera reconocerlo; poco después se supo quién era y su muerte, como era de esperar, conmocionó al mundo de la cultura. Su cuerpo fue trasladado a Atenas donde hoy reposa en el más importante cementerio de esa ciudad, al abrigo de una bóveda que semeja un templo griego tetrástilo, junto a su segunda mujer, la citada Sofía Engastromenos. El friso de la bóveda que rodea la construcción narra plásticamente la excavación en Hissarlik hasta el descubrimiento de la antigua ciudad y el momento en que Schliemann, libro en mano, lo explica a Sofía, su mujer.


  Fue hijo de un pastor evangélico —tercera generación de una familia de pastores—, humilde pero culto, quien le despertó la pasión por Homero; en cuanto a su madre, a la que perdió tempranamente, era música e hija del alcalde de un pueblo de Mecklemburgo; la pobre, enteramente dedicada a sus hijos, soportó con entereza la tragedia de convivir con un hombre que, con los años, se había volcado a la bebida. A Heinrich la vocación por Homero se le despertó cuando, en la Navidad de 1829, recibió, de manos de su padre, un volumen de la Weltgeschichte für Kinder (Historia universal para niños) de Georg Ludwig Jerrer, que contenía la «leyenda» de la guerra de Troya y estaba ilustrada con un grabado que representaba a Eneas con su padre Anquises y su hijo Ascanio que, saliendo por la puerta Escea, abandonaban Troya durante el incendio. Con sólo siete años, el pequeño Heinrich consideró que esa imagen no debía ser fruto de la fantasía, sino tener un fundamento histórico, y el desvelarlo habría de convertirse desde entonces en el centro de su interés.


  Recibió Schliemann su primera formación en la ciudad de Neustrelitz; luego, urgido por la pobreza, fue aprendiz de comercio en Fürstenberg y, más tarde, con el propósito de labrarse un futuro más promisorio, se embarcó con rumbo a Venezuela, pero Dorothea, el velero en que viajaba, naufragó; el joven Schliemann logró salvarse y, tras padecer mil peripecias, recaló en la ciudad de Ámsterdam donde, con ayuda del cónsul general prusiano, logró emplearse en una oficina comercial de la Casa Quien cumpliendo tareas menores para sobrevivir.


  En las páginas liminares de este volumen de tono memorialista y autobiográfico, Schliemann evoca, no sin emoción, las penurias económicas y, en especial, emotivas, que debió padecer durante esos años debido a la miseria, a la desazón y, sobre todo, a la falta de horizonte. Al evocar esas páginas autobiográficas sir A.Evans anota:


  Algo de la novela de sus primeros años parece que se junta en su persona, y yo tengo un recuerdo muy claro de aquel hombrecillo flaco, mal formado, pálido, vestido de oscuro, con unos lentes extraños con los cuales a mí me parece que miraba a través de la tierra[8].


  Esa falta de horizonte en él se agrava por la inquietante conciencia del paso del tiempo —fugit irreparabile tempus, recuerda Virgilio en las Geórgicas— y de la dificultad, cada vez más gravosa, de poder concretar sus anhelos: estudiar, focalizando esa labor en el caso de los poemas homéricos, para poder probar la existencia real de la antigua Troya y, de ese modo, demostrar el fundamento de veracidad de los relatos narrados en la Ilíada y la Odisea. Más que un sueño, era una obsesión que, con pasión casi paranoica, guió todos y cada uno de sus actos. Este aventurero devenido arqueólogo pretendía dar pruebas contundentes de que lo narrado en estas epopeyas, casi tres veces milenarias, no era sólo fruto de la fantasía, sino que tenía fundamento en circunstancias históricas que verdaderamente habían ocurrido.


  Un hecho que decidiría su futuro fue que, en 1846, su nuevo empleador —la casa B.H. Schröder— lo envió primero a San Petersburgo y luego a Moscú como agente de la compañía holandesa donde trabajaba debido a su conocimiento de varias lenguas europeas, lo que resultaba clave para las labores de importación; pero Schliemann no se contentó con esa misión sino que, merced a su inteligencia, al referido conocimiento de lenguas, incluida la rusa y, sobre todo, a su astucia, independizándose de sus antiguos patrones, logró fundar, en 1851, su propia agencia de importaciones. Fue ése el comienzo de su fortuna que, según relata el arqueólogo que nos ocupa, un poco por azar, alcanzó cifras que jamás había soñado. Resta referir que durante su permanencia en tierra de los zares se casó con una aristócrata rusa, Katerina Petrovna Lyscin, junto a la cual acrecentó su fortuna durante la guerra de Crimea, con la que tuvo tres hijos y de la que, años más tarde, en 1869, se separaría.


  Viajó luego a los Estados Unidos de Norteamérica donde, en California, estableció una banca con su nombre y merced a la cual acrecentó considerablemente la entonces incipiente fortuna. Pero en 1863, poseedor de cuantiosos bienes con los que nunca había pensado, decidió poner fin a sus actividades comerciales para abocarse a su propósito de desenterrar la Troya homérica; de ese modo, al año siguiente, emprendió rumbo al Asia Menor en una suerte de viaje de inspección.


  Entre otros hechos destacables que obraron en favor de sus intereses por la arqueología está una visita a las ruinas de Pompeya —sobre las que en su infancia le hablara su padre—, lo que le hizo revivir el aciago destino de Troya. También es de importancia el haber conocido, pocos años después, a Frank Calvert, cónsul británico en los Dardanelos y arqueólogo de importancia, sobre el que volveré.


  Sería largo, y ciertamente fatigoso, seguir el proceso de enriquecimiento de este «aventurero» e improvisado arqueólogo, proceso en el que también cupo al azar un papel importante. Pero conviene subrayar que la meta de Schliemann no era acumular dinero por el dinero mismo, sino como medio para poder acometer la empresa de localizar la Troya homérica. Para esta labor era menester, en primer lugar, proveerse de la máxima cantidad posible de datos referidos a su existencia y, para ello, contaba con una fidelidad extrema por los poemas homéricos.


  Guiado por ese propósito acometió la tarea de aprender la lengua griega clásica con el fin de leer a los autores de la antigüedad, en especial las composiciones del aedo ciego, y también el griego moderno, como modo de comunicación y de penetración en esa realidad, fascinante a sus ojos, que era la Hélade.


  Dueño ya de una fortuna respetable, en 1859, realiza su primer viaje a Grecia, no sin visitar antes Siria y Egipto donde también se fascina ante los restos de sus grandes culturas, pero deja Grecia para el final, temeroso de que el deslumbramiento al contacto con «esa tierra de dioses» pudiera debilitar su entusiasmo por conocer el resto del mundo.


  En 1864 emprendió un viaje alrededor del mundo y, dos años más tarde, se estableció en París donde se dedicó con ahínco al estudio de la arqueología clásica. En la capital francesa diagramó escrupulosamente lo que sería su itinerario arqueológico: comenzaría por la isla que, en su opinión, debía de ser la Ítaca descrita por Homero y después cruzaría hasta el Asia Menor donde, siguiendo con fidelidad la geografía descrita por Homero, buscaría los restos de Troya (también en París, años más tarde, retirado ya de las labores de campo redactaría las memorias de sus principales hallazgos). En su mente supuso que las ruinas de esta ciudad debían hallarse en las colinas de Hissarlik y no en Bounarbaschi (= Bunarbashi), como sostenían algunos, aldea que, en época de Schliemann, sólo contaba con veintitrés casas —quince turcas y ocho albanesas.


  La idea de que Bounarbaschi fuera la mítica Troya (Ilium Novum) era una hipótesis defendida por Lechevalier, Rennel, Forchhammer, Maudit, Welcker, Choisel-Gouffier y, entre otros, por Nicolaïdes —estudiosos a cuyas obras Schliemann remite (véase especialmente el cap. XVII)—. El caso es que estos autores no habían hecho trabajos de campo, sino que habían esbozado tal suposición a partir de referencias e indicaciones no corroboradas de viajeros e historiadores de la antigüedad. Otra hipótesis —sustentada por Clarke y Barber Webb— entendía que la antigua Troya se hallaría sepultada en las colinas de Chiblak.


  Schliemann, en cambio, pensaba de otra manera ya que, tras realizar un minucioso estudio del terreno, entendió que Bounarbaschi jamás podría haber sido la antigua Troya, debido a que la orografía de esa aldea y la distancia entre el río Simois (= Simunte) y la supuesta ubicación de la legendaria Troya no coincidían en absoluto con las referencias homéricas. Así, basándose en las ideas del cónsul británico Frank Calvert, que atendía el parecer de Estrabón (XIII, 1), supuso que Ilium Novum no debía hallarse en Bounarbaschi, sino en un sitio plano y de esa manera comenzó a explorar la llanura de Hissarlik: sus primeras excavaciones dieron como resultado el hallazgo de un muro ciclópeo. Años más tarde, al encontrar ruinas arqueológicas en la referida llanura afianzó su intuición[9]: Hissarlik era la antigua Pérgamo del rey Príamo.


  Es también muy importante mencionar su casamiento, en 1869, con quien sería su segunda esposa, Sofía Engastromenos, joven de singular belleza y muchos años menor que él. Sofía era sobrina de Bimpos, un sacerdote al que Schliemann había conocido en San Petersburgo, y quien, según costumbre de la época, a pedido de Schliemann, concertó esa boda. Con ella tuvo dos hijos, Andrómaca y Agamenón.
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      Sofía Engastromenos ataviada con las joyas de Troya

    

  


  En abril de 1870, con el propósito de recuperar la Troya homérica, inició rudimentarias labores arqueológicas en el solar al que alude la tradición mítica, que continuó años más tarde, cada vez con mayores dedicación, número de asistentes y con la ayuda inestimable del citado Dörpfeld, según puntualicé. Prosiguió esas tareas con diversas interrupciones, hasta 1890, interrupciones debidas a que hay épocas del año en las que no se puede excavar a causa del frío, de las lluvias invernales y del calor abrasador de los veranos, de las dificultades en obtener los permisos de las autoridades turcas o de los campesinos propietarios de las tierras, de los terrenos pantanosos, del flagelo de la malaria y de otras enfermedades que, en diferentes ocasiones, atacaron a su equipo de excavación.


  El hallazgo, en 1873, de un importante botín, que Schliemann llamó el «tesoro de Príamo[10]» y que se ocupó en difundir por los grandes centros científicos de Europa, puso sus descubrimientos en un escenario donde aparecieron tanto apologetas cuanto detractores, especialmente estos últimos, que ponían en duda la credibilidad de sus hallazgos (Schliemann fotografió a su esposa ornada con esas joyas milenarias; esa imagen, un «clásico» del arte fotográfico, está reproducida en numerosas obras referidas a la arqueología griega clásica).


  Entre los incrédulos, Alexander Conze, con el propósito de desacreditar al «improvisado» arqueólogo, afirmó que esas joyas no eran troyanas, sino un conjunto de variada procedencia que Schliemann, en un acto no carente de picardía, habría recogido en diversos sitios de la Hélade y del Asia Menor para conferir una pátina de veracidad a sus supuestos hallazgos. Sin entrar a considerar el fundamento de esas acusaciones, las joyas existen, y Schliemann y la tradición aducen que proceden de la acrópolis de la ciudadela donde habría estado el palacio del viejo rey Príamo y que las había hallado adosadas al muro que rodeaba la acrópolis.


  Por el hecho de haber trasladado ilegalmente a Grecia, vale decir, sin la debida autorización de las autoridades turcas, ese tesoro, Schliemann fue acusado por el gobierno otomano y condenado a abonar una multa que el arqueólogo pagó quintuplicada con la condición de que le permitieran retener parte de ese hallazgo y le renovaran el permiso para excavar. En cumplimiento de ese acuerdo dejó la parte convenida con destino al antiguo museo de Constantinopla, pero como la autorización para reiniciar las tareas arqueológicas se demoraba más de lo razonable, marchó a Grecia con el propósito de excavar en Micenas.


  En cuanto al citado tesoro, con los años, contra la voluntad de su esposa que quería lo donara al gobierno griego, Schliemann lo confió al cuidado del entonces Imperio alemán, depositándolo en el Reichsbank de Berlín, pero estos objetos desaparecieron en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial sin que nada se supiera de su destino. Hace pocos años, la directora de uno de los museos de Moscú declaró que el llamado «tesoro de Príamo» estaba en sus depósitos y que lo expondría para que el público pudiera apreciarlo, y así lo hizo; de esa muestra valiente y memorable, resta un catálogo. Esa actitud, como es de imaginar, dio origen a un conflicto judicial de alcance internacional donde turcos, griegos, alemanes y rusos litigaron —y litigan— por su pertenencia; entretanto, el «tesoro de Príamo» continúa en el citado museo.


  1876 es un año clave en la vida de Schliemann ya que, luego del diferendo con el gobierno turco y aceptadas por éste la disculpa y la referida compensación monetaria, el Gran Visir Mahmud Medim Pashá propició el otorgamiento del firmán que permitía a Schliemann proseguir las excavaciones en Troya. En ese mismo año, el gobierno griego le concedió autorización para excavar en Micenas, en los siguientes términos:


  Se autoriza al señor Schliemann la excavación de la acrópolis de Micenas. Asimismo se le acuerda el derecho de prioridad para la publicación de los descubrimientos. Respecto al descubrimiento del sepulcro de Atreo, el ministerio se reserva la decisión para más adelante. La supervisión de las excavaciones será confiada a un éforo, con quien Schliemann habrá de entenderse acerca del comienzo del trabajo, el número de obreros, etcétera[11].


  Si bien la identificación de la antigua Troya con la llanura de Hissarlik fue importante, de mucho más valor fueron sus hallazgos en Micenas donde comenzó a excavar en 1876, como indiqué. A meses de emprendida la labor tuvo la fortuna de sacar a luz el primer «círculo real» con seis antiguas sepulturas lujosamente adornadas con objetos artísticos, material que hoy conserva el Museo Arqueológico de Atenas. Sus hallazgos avivaron el deseo de otros emprendimientos y así fueron encontradas muchas otras sepulturas fuera del encintado murario. La tumba real de Micenas, por lo que significó para el enriquecimiento de la historia griega, fue de mucha mayor resonancia incluso que el descubrimiento del tesoro de Príamo: en esas tumbas —entre las que estaban las llamadas de Agamenón y Clitemnestra[12]— se hallaban las pruebas fehacientes de una cultura, en territorio griego, mil años más antigua que la hasta entonces conocida, que adquirió carta de ciudadanía científica cuando el profesor Karo publicó Die Schach-gräber von Mikenai.


  Micenas, antigua ciudad del Peloponeso, fue la capital de la Argólide y solar de la primera civilización helénica, llamada precisamente «micénica». Su acrópolis estuvo habitada desde comienzos de la Edad del Bronce (2900 circa). Los aqueos, en el sigloXVI, establecieron en ella fortificaciones y el primer palacio; tras la destrucción de éste, fue reconstruido y el perímetro de la ciudad, ensanchado. Después de la caída de Cnossos, a la que aludí, Micenas heredó la talasocracia cretense y el control del Mediterráneo, donde comerció preferentemente con metales. No formó un imperio, pero dominó a los otros estados aqueos al punto que, cuando los aqueos sitiaron y atacaron Troya, Agamenón, rey de Micenas, comandó la flota. Esta guerra es el último y más célebre episodio conocido de la antigua Micenas que cayó en el sigloXII, al igual que las ciudades vecinas de Tirinto y Argos, con la invasión de los dorios.


  Su labor en Micenas no fue nada fácil, amén del clima enrarecido por un viento tórrido del sur que traía arenas cegadoras, y las constantes lluvias, debió luchar permanentemente con el éforo Panagios Stamatakis, conservador de la Sociedad de Arqueología, a quien el gobierno griego había designado para que vigilara las excavaciones, memorioso éste de que Schliemann hubiera sacado de Turquía sin la debida autorización el tesoro de Príamo y que, con los hallazgos de Micenas, pudiera hacer otro tanto. Tuvo el arqueólogo conflictos con este funcionario al extremo de que fue preciso que el gobierno de Atenas enviara al profesor Spyridon Phendikles, vicepresidente de la Sociedad de Arqueología, como mediador, quien allanó la labor.


  En Micenas, y siguiendo escrupulosamente las referencias de Pausanias, Schliemann se abocó a localizar las cinco tumbas reales de las que hablaba el historiador y viajero. Pausanias las ubicaba en la acrópolis, próximas a la Puerta de los Leones; también indicaba haber visto una bóveda con gran cúpula tradicionalmente conocida como el sepulcro de Atreo, aunque la asignación de este nombre es mera fantasía legendaria (este sepulcro ya había sido excavado en 1808 por orden de Veli Pashá, gobernador del Peloponeso).


  Schliemann excavó dentro del encintado de la acrópolis hasta once metros de profundidad, viendo su labor coronada por el éxito, ya que, tras hallar un muro circular de treinta metros de diámetro, dio con los sepulcros que buscaba. Ese sorprendente descubrimiento avivó la tensión que mantenía con el arqueólogo Ernst Curtius, de Berlín, quien excavaba en Micenas fuera de la cintura muraria y, ciertamente, sin el éxito esperado.


  El 16 de noviembre de 1876, en un telegrama cursado al rey de Grecia, Schliemann da cuenta del hallazgo de los sepulcros de héroes griegos de la época troyana. Pocos días después envía al Times de Londres una nota donde dice: «He hallado la tumba que las leyendas de los antiguos designan como la de Agamenón», pero pronto, debido a observaciones del citado Stamatakis, se percata de su error (no sabía el arqueólogo que había descubierto restos de una civilización cinco o seis siglos anterior a la que pertenecían los contemporáneos de la guerra troyana que él creía haber descubierto).


  Tras sus importantes hallazgos en Micenas, Schliemann retomó, un año más tarde, las excavaciones que tiempo atrás había iniciado en la isla de Ítaca donde encontró restos de una muralla ciclópea y lo que habría sido el supuesto palacio de Odiseo, según refiere en los capítulos II y III de esta obra. Al año siguiente se trasladó a Orcómeno, también con el propósito de excavar, y entre 1884 y 1885 llevó a cabo labores de campo en la acrópolis de la antigua Tirinto donde descubrió restos de lo que otrora fue el palacio real.


  Más tarde retornó a Micenas para proseguir las tareas iniciadas años atrás y que, transitoriamente, estaban en manos de sus colaboradores.


  Gozaba ya de prestigio y fue entonces cuando comenzaron el reconocimiento y fama, al principio, no de su país, que guardaba recelos por su carencia de la formación científica de arqueólogo y también por intrigas de científicos en su contra, sino de Gran Bretaña aunque, con los años, Alemania reconoció y aplaudió sus labores. Así, la Universidad de Rostock lo distinguió con un doctorado honoris causa y Berlín, por mediación del científico Rudolf Virchow, lo hizo ciudadano honorario. Cabe referir que, con antelación, Virchow, amigo de Schliemann y médico de su familia, había advertido a las autoridades alemanas de la importancia de los hallazgos de Troya e intervino para que Schliemann donara el tesoro de Príamo al Imperio Alemán a cambio del reconocimiento por su labor arqueológica en Troya y de la citada ciudadanía honoraria, entre otros compromisos que asumía el Imperio. La condecoración le fue conferida por el emperador Guillermo el 7 de julio de 1881, en Berlín; en cuanto a Gran Bretaña, la reina Victoria le entregó una medalla en nombre de la Asociación de Arquitectos (también Sofía, su esposa, fue reconocida por sus labores arqueológicas; así, por ejemplo, sin ser científica, el Royal Archeological Institute de Londres la invitó a que expusiera sobre sus excavaciones en Micenas).


  Fue entonces cuando decidió cambiar de lugar de residencia para lo cual se hizo construir, entre 1878 y 1880, en uno de los barrios más aristocráticos de Atenas, en un terreno que había adquirido en la avenida Panepistimiou, cerca del palacio real, una importante mansión[13] a la que denominó Iliou Mélathron, Palacio de Ilión (o Troya), y donde transcurrieron los últimos años de su vida, junto a su mujer y a sus dos hijos menores. Desde el año 2003 esa importante mansión alberga, en su planta baja, parte de la colección del Museo Numismático conformado por un importante legado de monedas del propio Schliemann[14].


  Al advertir nexos entre Tirinto, Micenas, Troya y Creta, Schliemann decidió excavar en Tirinto; luego, en 1886, realizó un viaje a Creta donde deseó llevar a cabo una misión arqueológica en Cnossos junto con Dörpfeld, pero no logró el permiso pertinente, por lo que desistió.


  En la última etapa de su vida escribió varias obras sobre sus labores en el campo de la arqueología que publicó, en su mayor parte, en su lengua natal: la alemana. Así, pues, podemos recordar: Trojanische Altertümer (Leipzig, 1874, provisto de un atlas de su autoría), Mykenae (Leipzig, 1877, prologada por Gladstone y también con un atlas), Ilios, Stadt und Land der Trojaner (Leipzig, 1881), Orchomenos (Leipzig, 1881), Reise in der Troas im Mai 1881 (Leipzig, 1881), Troja (Leipzig, 1883) y Tiryns (Leipzig, 1886).


  Troya


  El caso de Troya y el de la guerra que esta ciudad de Asia Menor mantuvo con los griegos micénicos a fines de la tardía Edad del Bronce, entre los siglosXIII yXII, interesó a la humanidad desde que Homero los evocara en sus dos epopeyas. Junto al problema de la historicidad de la mencionada ciudadela surgió el referido a la posible veracidad de los sucesos bélicos que la tuvieron como marco de esos acontecimientos, según narran esas epopeyas; éstos fueron cuestionados especialmente en el sigloXVIII cuando se agudizó la cuestión de la crítica de las fuentes históricas.


  El interés por estos estudios tuvo su revival merced a Heinrich Schliemann quien, tras sus labores arqueológicas durante dos décadas (1870-1890), en territorio de lo que otrora fue Troya, demostró la existencia histórica de esa ciudad, aun cuando en su apreciación cometió errores de cronología.


  A su tarea se añadieron las de su colaborador y luego continuador, el arquitecto Wilhelm Dörpfeld, los importantes trabajos in situ emprendidos, entre 1932 y 1938, por el arqueólogo norteamericano Carl William Blegen y, más recientemente, a partir de 1988, los sorprendentes hallazgos arqueológicos del profesor Manfred Korfmann, recientemente fallecido[15], en particular en las proximidades del río Escamandro, sobre los que volveré.


  Para probar con rigor la real existencia de la Troya homérica, así como ciertos hechos referidos en la leyenda sobre esta ciudad, no bastan sólo los resultados de «la ciencia de la pala» —i.e., la arqueología—, sino que es menester una labor interdisciplinar donde otras ciencias puedan aportar datos y precisiones, en especial, la filología, la historia y, entre otras, la iconografía.


  Vistas las cosas con un criterio positivista, ni desde el punto de vista estrictamente filológico, ni desde la indagación arqueológica es posible hablar de un «núcleo histórico de la saga[16]». Empero, existen indicios y algunos elementos probatorios que permiten conjeturar la existencia de la ciudadela de Príamo —i.e., Troya—, destruida en torno al 1180 por obra de los griegos micénicos luego de haberla sitiado, durante diez años según la tradición homérica. Además, en tablillas micénicas aparecen con frecuencia nombres heroicos vinculados con esa guerra, así, por ejemplo, Aquiles, Áyax o Héctor, entre los más mencionados. Sobre este particular, el micenólogo M.S. Ruipérez conjetura que esos nombres entonces eran populares debido a la épica, «lo que estaría de acuerdo con la veracidad histórica que suele reconocer el fondo de las leyendas heroicas griegas[17]».


  En lo que concierne a la tradición, las vicisitudes de Troya eran conocidas por las epopeyas homéricas —de cronología incierta, pero sin duda situadas entre los siglosIX yVII— y a un conjunto de composiciones, muchas de ellas perdidas, que evocaban el desastroso fin de esa ciudad. Así, la Cipríada, una composición debida a un poeta chipriota —para algunos Estásino— que narraba los acontecimientos que precedieron a la guerra; la Etiópida, atribuida a Arctino de Mileto, que continuaba el relato homérico desde la llegada de las amazonas, aliadas del rey Príamo, hasta la muerte de Aquiles a manos de Paris; la pequeña Ilíada del lesbio Lesques que evocaba la contienda entre Áyax y Odiseo por las armas de Aquiles, la Ilíou pérsis (El saqueo de Troya) del citado Arctino donde, según la tradición, se narraba el ardid del caballo ideado por Odiseo; los Nóstoi (Los regresos) en alusión al retorno de los héroes griegos de la guerra mencionada, obra de Agias de Trecena y, entre otras, la Telegonía, que rememoraba el final de los acontecimientos de esa contienda, de Eugamón de Cirene (sigloVI), donde se narraba la muerte de Odiseo a manos de Telégono, el hijo que había tenido con Circe y que ésta envió para que buscara a su padre, y a quien dio muerte sin conocerlo.


  Troya estaba situada en el noroeste del Asia Menor, en lo que otrora fue la Misia, y fue capital de la región que se denominó Tróade. Esta comarca estaba delimitada por los ríos Escamandro[18] (o Janto) y Simois (= Simunte) —a los que permanentemente remiten los poemas homéricos— y próxima a la costa del mar Egeo, frente a las islas de Lemnos y Ténedos.


  La Troya histórica estuvo habitada desde principios de la Edad del Bronce y emplazada en la actual provincia turca de Çanakkale, junto al estrecho de los Dardanelos (en el Helesponto), y ocupaba una posición estratégica en el acceso al Pontus Euxinus (Mar Negro); en sus inmediaciones se encuentra la cordillera de Ida.


  En época de la guerra evocada por Homero, Príamo era rey de esa ciudad. Este monarca, hijo de Laomedonte y nieto de Ilo (el mítico fundador de Ilión, el primitivo nombre de Troya) era, por tanto, bisnieto de Dárdano. Con Hécuba, su esposa, tuvo —siempre ateniéndonos a la leyenda— diecinueve hijos, uno de los cuales, Paris (llamado también Alejandro), habría sido el desencadenante de la triste contienda aun cuando, ciertamente, las causas de la guerra sobrepasan con creces un mero conflicto amoroso.


  Troya era denominada Wilusa entre los hititas; por caída de la digamma inicial, algunos lingüistas relacionan esa palabra con el nombre Ilión, ya que Ilo —junto con Teucro y Tros— pasan por ser sus fundadores epónimos; en cuanto a sus habitantes son llamados teucros, mientras Troya e Ilión son los dos nombres por los que se conocía la ciudad, como ya he indicado.


  La tradición mítica refiere que sus fuertes murallas fueron construidas con la ayuda de Apolo y Poseidón para el citado Laomedonte y que, una vez construidas, este primitivo monarca faltó a la palabra empeñada incumpliendo lo prometido a los dioses, por lo que Poseidón inundó la tierra troyana y envió un monstruo marino que provocó estragos, hasta que finalmente los dioses decidieron la destrucción de la ciudad.


  En ese aspecto es interesante observar cómo, a partir de un determinado hecho histórico —la construcción y posterior destrucción de la muralla de una ciudad histórica—, el imaginario popular idea mitos y leyendas con el propósito de darles una explicación, en este caso de origen divino.


  Cuando H. Schliemann descubrió, bajo el suelo de Hissarlik, las murallas troyanas no sólo inició la reconstrucción histórica de la, hasta entonces, mítica ciudad, sino que abrió un venero inapreciable para la arqueología. Con posterioridad, las excavaciones de Dörpfeld y de Blegen mostraron, en ese solar, la existencia de nueve ciudades superpuestas a lo largo de los siglos. Se supone que la VIIa habría sido la Troya cantada por Homero, ciudad que habría sucumbido por causa de un incendio.


  Desde el punto de vista arqueológico TroyaI se remonta a época neolítica, y se la sitúa en el III milenio; habría sido de construcciones muy precarias, sin evidencias de sus habitantes se valieran del uso de metales, ya que las hachas y otros utensilios que allí se encontraron son de piedra.


  Troya II resulta de mayor importancia que TroyaI. Cronológicamente se la ubica entre el 2500 y 2000, lo que la hace contemporánea de la civilización minoica y, ciertamente, en contacto con la de las otras islas del Egeo; se presume que pereció también por un incendio.


  Troya II estaba rodeada de una muralla defensiva con sus correspondientes puertas; existen vestigios de haber tenido grandes habitaciones rectangulares (mégara[19]) con abertura en la parte superior por donde debería salir el humo (construcciones semejantes se han encontrado en el centro del continente europeo y también en la península helénica). Los restos de esta cultura ponen en evidencia un sincretismo de elementos asiáticos y europeos, particularmente danubianos; ejemplos análogos se encuentran en el grupo de las islas Cíclades motivo por el cual se habla de civilización troyano-cicládica. TroyaII da muestra de la utilización del bronce y de metales preciosos (joyas en oro y plata) y cerámica pulida —con evidencias de haber conocido la técnica del torno—; a diferencia de la cerámica de las islas, los ejemplos hallados de TroyaII no están decorados. Hay algunos casos con formas zoomórficas, morfología practicada también en la cerámica de las islas del Egeo.


  Las capas superpuestas de Troya III, IV y V no ofrecen pruebas de que se tratara de ciudades importantes, sino simples asentamientos humanos sobre los restos de la mencionada TroyaII; tampoco puede fijarse con exactitud la cronología de estos asentamientos, con todo corresponde señalar que son contemporáneos de la importante civilización de la isla de Creta.


  Troya VI es ya una ciudad relativamente extensa. La expedición arqueológica de Blegen (1932-1938) permite establecer que fue fundada circa el 1900, vale decir, a inicios del Bronce Medio y destruida luego merced a una catástrofe sísmica. Esta ciudad ofrece restos de varios recintos amurallados, provistos de puertas y torres defensivas. Se advierten también terrazas dado que la superficie del terreno presenta desniveles. Hay vestigios de que hubo casas, almacenes y, principalmente, mégara, uno de los cuales da cuenta de pilastras que sostenían el techo. Tenemos pocos indicios de ella ya que, durante la dominación romana, los restos de esta ciudad fueron utilizados para construir lo que la arqueología llama la TroyaIX. Pese a que existen escasos testimonios culturales de esta ciudad, se han hallado algunos vasos de importación micénica, lo que pone en evidencia sus contactos con la importante civilización desarrollada en esa ciudad del Peloponeso. Blegen considera que habría sido destruida por un terremoto en torno al 1300.


  Sobre las ruinas de Troya VI se levantó una nueva ciudad —TroyaVII—, más modesta que la anterior, reconstruida y poblada —se presume— con los mismos habitantes de TroyaVI. Se ha encontrado en ella cerámica de época postmicénica semejante a la danubiana de la zona continental realizada —se cree— con influencia de los grupos tracofrigios que invadieron la Tróade hacia esa época. En cuanto a la cronología de TroyaVII, como existen diferencias notorias respecto del material de que se dispone —lo que permite hablar de diferentes estratos—, la arqueología la divide en dos etapas de ocupación: VIIa, VIIb.


  Troya VIIa pereció, pocas décadas después, a causa de un incendio. Se conjetura, con razonable cuota de credibilidad, que ésta habría sido la Troya descrita en los poemas homéricos.


  Si atendemos al relato homérico y a la presunción de Schliemann, esta ciudad habría sucumbido merced a los griegos micénicos, y hasta se sugieren posibles fechas; así, un grupo de estudiosos propone el año 1184 como fecha de su destrucción. Esta cronología tiene en cuenta datos que se desprendían de la Genealogía de familias reales troyanas, compuesta por el matemático griego Eratóstenes (284-192). En dicha Genealogía se mencionaba una circunstancia astronómicamente comprobable: un eclipse. En la antigüedad esta datación coincidía con referencias consignadas en el tratado De familiis Troianis[20] del polígrafo romano Varrón (Marcus Terentius Varro, 116-27) quien situaba la guerra greco-troyana entre los años 1193 y 1184, como he apuntado en otro sitio[21]. El Marmor Parium y otros testimonios de época clásica proponen, en cambio, otras fechas. M.S. Ruipérez, en su sintético pero muy cuidado estudio de la prehistoria de Grecia[22], sugiere como posible fecha de la caída de la Troya homérica un momento que se ubicaría entre los años que van del 1250 al 1225.


  Esta discrepancia de opiniones pone al descubierto la dificultad de establecer una cronología precisa, si bien la mayor parte de los estudiosos coincide en situar la caída de Troya en torno de los siglosXIII yXII, momento de la colonización de aqueos y eolios en el Asia Menor[23].


  Refiero una circunstancia histórica que atañe a esta guerra: el debilitamiento y posterior caída del imperio hitita, de los que tenemos noticia merced a los archivos de Hattusas (Boghazkoei), antigua capital del imperio hitita (circa 1800-1200)[24]. Estos archivos nos informan sobre la rivalidad, en costas de Asia Menor, de los aqueos (llamados ahhiyawa) con marcada política expansionista, por un lado, y el reino de Assuwa, por el otro. Este segundo grupo, rival de los micénicos, capitaneaba un conjunto de ciudades entre las cuales estaba Trusia (Troya). Cuando el emperador hitita derrotó a Assuwa, los griegos micénicos —que entonces se estaban extendiendo por el Mediterráneo oriental— atacaron Troya VIIa y la destruyeron tras sitiarla durante un lapso que los poemas homéricos estiman en una década.


  En cuanto a Troya VIII, se remonta a los siglosVII alV y en ella se ha encontrado cerámica griega de esas centurias. La ciudad construida sobre las ruinas de la VIIa es la que debe de haberse visto en la época homérica y en la que perduraría el recuerdo de los héroes de la época de la guerra.


  Con posterioridad, el solar troyano fue escenario de una manipulación ideológica ya que Alejandro Magno, tras sus victorias en el Oriente, mandó erigir un templo a Atenea Ilíaca que, además de recordar el triunfo de los griegos micénicos sobre los troyanos, celebraba su desembarco, en el 334, en territorio asiático. Se legitimaba así la presencia griega en la Tróade, en todo el Asia Menor e, incluso, en el otrora reino de Persia. Una vez más, política y religión se enlazaban para justificar las ambiciones hegemónicas de griegos y macedonios siendo esta vez la antigua Troya el ámbito geográfico escogido para esos fines.


  En el emplazamiento de la Troya homérica, tal como referí, en época de Julio César y de Augusto, los romanos hicieron surgir una Troya «romana», pues veían en la vieja Troya su patria de origen. En efecto, según una tradición consolidada en la Eneida virgiliana, este héroe troyano —legendario ascendiente de la gens Iulia y de los romanos— provenía de esa ciudad (también en este ejemplo se advierte una utilización de la leyenda con fines políticos).


  De ese modo la política augustea, a través de la figura de Eneas fundador de la nueva Troya, sugería una suerte de venganza contra los griegos que otrora la habían ultrajado. Consta que, en época de Augusto, cuando los habitantes de Ilio pidieron al Princeps exenciones impositivas, adujeron para ello la común descendencia de troyanos y romanos. Y no es casual que, tiempo más tarde, el emperador Adriano levantara en la nueva Troya un templo en honor de Apolo, divinidad que, desde la victoria de Accio, había pasado a formar parte de los dioses tutelares de Roma. También en ese afán de los romanos por reconstruir Troya se aprecia una nueva maniobra político-ideológica orientada a justificar su incursión en el Oriente.


  Otra cuestión interesante respecto de Troya y la Tróade, es que en esta región existen diversos túmulos a los que Schliemann, sin atender a las exigencias de una arqueología rigurosamente científica, imaginó como los sepulcros de los héroes de la guerra greco-troyana. Con ello fortaleció antiguas tradiciones según las cuales la tumba de Aquiles estaba en el cabo Sigeo, la de Áyax, hijo de Telamón, en el cabo Retio, la de Héctor en Ofrinio. También la tradición refería que la del mítico Ilo, fundador de Troya, se encontraba en la parte norte de la planicie.


  Es ardua labor discernir en qué medida es histórica la guerra greco-troyana, así como las diversas circunstancias referidas en las epopeyas homéricas. Empero, lo que no puede ponerse en duda es la imposibilidad de reconstruir la historia de la guerra troyana atendiendo a los poemas de Homero, ya que éstos, compuestos tres o cuatro siglos después de dicha contienda, narran esos sucesos no con la lente de la época de la guerra —i.e., siglosXIII oXII—, sino con la de los tiempos homéricos, vale decir, de los siglosIX alVII.


  Es evidente que Troya VIIa, contemporánea de los griegos micénicos, luchó contra éstos y que pereció debido a un incendio. No hay indicios de que haya sido sitiada durante diez años, como afirma la leyenda, lo que no resulta verosímil; se conjetura, incluso, que esa cifra pueda tener un carácter simbólico. Tampoco es verosímil el ardid del caballo urdido por Ulises para poder tomar la ciudad, lo que, al igual que el sitio de diez años, tal vez pueda ser leído bajo una mirada simbólica de no fácil resolución. Tampoco hay certeza respecto de cuáles fueron los aliados troyanos; en cambio, merced al catálogo de las naves descrito en el II canto de la Ilíada (vv.488-877)[25], tenemos clara noticia de qué ciudades griegas se habrían sumado a la lid.


  Recientes hallazgos vinculados con Troya


  El arqueólogo Manfred Korfmann, profesor en la Universidad de Tubinga y Director, desde 1988 hasta su reciente fallecimiento, de las excavaciones que se llevan a cabo en el solar de la antigua Troya, vale decir, durante diecisiete años, logró develar ciertas incógnitas referidas a la siempre dubitable historicidad de los hechos narrados en los poemas homéricos.


  Su equipo de investigación descubrió, en los asentamientos que rodeaban la ciudadela de Troya hacia el sur y hacia el este, una inmensa muralla de época de la guerra greco-troyana. Su descubrimiento daría pruebas de que la ciudad en ese entonces —i.e., siglosXIII yXII— era aproximadamente algo más de diez veces más grande de lo que se la imaginaba; esa muralla era, ciertamente, un escudo defensivo frente a posibles saqueos e incursiones de pueblos vecinos. Su hipótesis provocó una encendida polémica con el historiador Frank Kolb, colega en su Universidad, cuando, en el 2001, expuso una maqueta de lo que suponía debió haber sido Troya. El profesor Kolb entendía que el arqueólogo no aportaba pruebas suficientes que avalaran sus afirmaciones; con todo, destaco que el equipo de investigación de Korfmann —que llegó a sumar 350 colaboradores entre científicos y técnicos de variadas nacionalidades— y arqueólogos ajenos a su misión arqueológica defienden sus ideas.


  De ser cierta su suposición, Troya no era una ciudad palaciega más, sino un importante centro comercial que debía controlar la navegación en el Egeo oriental, ya que estaba situada en un enclave estratégico frente al estrecho de los Dardanelos con lo que controlaba el acceso al mar de Mármara y, a través de éste, con el Pontus Euxinus, es decir, el mar Negro.


  Aun cuando el descubrimiento de Schliemann, en el sigloXIX, pareció probar la historicidad de Troya, historiadores, filólogos y arqueólogos de la centuria pasada cuestionaron y pusieron en duda sus afirmaciones. Sostenían que, más allá de la «fantasía» de Homero, ninguna contienda de proporciones mayúsculas habría podido tener lugar en un sitio reducido y que una ciudad diminuta no podría haber despertado el interés de pueblos y civilizaciones vecinas, ni que fuera necesario movilizar una vasta flota para atacarla.


  El descubrimiento de ese nuevo encintado murario debido a M.Korfmann prueba fehacientemente que las dimensiones de Troya VIIa eran muy respetables y que esta ciudad, vista entonces desde lo que hoy es Europa, debería resultar una pólis singular. El citado Korfmann conjetura, con razonable cuota de credibilidad, que ninguna ciudad del continente europeo de ese período debía tener las dimensiones y el poderío de Troya, motivo por el cual debería ser apetecida por sus rivales allende el Egeo.


  La existencia, en el solar troyano, de una ciudad «periférica» o baja, en contraposición a la «alta» donde estarían el palacio, sus dependencias administrativas y los templos —la acrópolis, en suma—, revelaba dimensiones mucho mayores que las hasta hace poco imaginadas. Este descubrimiento ayuda también a comprender mejor la expresión homérica «méga Priámiou ánaktos» (la gran [ciudad] del rey Príamo), tal como repetidamente aparece en las composiciones homéricas, referido este sintagma nominal a la ciudad alta o acrópolis, fortificada, ubicada en la colina, en contraste con la ciudad baja, situada en la llanura.


  El descubrimiento del profesor Korfmann —a quien tuve el gusto de escucharle estas revelaciones en una conferencia que dictó en la Universidad de Buenos Aires pocos meses antes de su muerte— obliga a releer a Homero con una mirada más respetuosa en cuanto a sus referencias históricas y geográficas, particularmente estas últimas. El importante estudio de Victor Bérard[26] que prueba la veracidad geográfica del «mítico» viaje de Odiseo[27], es otro elemento a tener en cuenta a la hora de establecer los límites entre realidad y fantasía en las epopeyas homéricas; éstas, desde el momento que son composiciones poéticas, deben ser ubicadas en el campo de la ficción, pero eso no impide que contengan también un fundamento de verdad en cuanto a datos históricos y geográficos.


  Sobre esta traducción


  El texto y la prosa de Schliemann son de absoluta claridad. Esta claridad se ve expresada también por la diagramación en capítulos con sus correspondientes acápites introductorios. En el «Prefacio» el ilustre arqueólogo hace un racconto de sus principales hechos biográficos tratando de ajustarse lo máximo posible a lo que rescata de sus recuerdos. Describe con absoluta simpleza su experiencia como arqueólogo, fundada, ante todo, en el sentido común, la lógica y una honestidad respetuosa con ese métier, que son los principios que rigieron su proceder en la «ciencia de la pala».


  Sorprenden los numerosos sacrificios que soportó con el fin de rescatar las huellas de la civilización descrita por Homero. Sorprende también la manera sencilla, pero minuciosa, de trabajar. Así, por ejemplo, mide escrupulosamente todos sus pasos, consigna en su bitácora hasta los detalles más insignificantes, en todo momento echa mano de la brújula, frente a las termas no descuida medir la temperatura de las aguas y, por sobre todo, no abandona la atenta lectura de Homero, en Ítaca y Troya, y de Pausanias, en Micenas.


  Si bien sus labores de campo fueron precarias —aunque proporcionaron descubrimientos asombrosos—, sirvieron para cimentar la arqueología como ciencia. Tras sus pasos, destacados arqueólogos continuaron su labor y dieron también frutos de importancia.


  Además del caso de M. Korfmann al que me he referido, sobre los estudios geológicos y la geografía de Troya y la Tróade, es menester referir los trabajos que Günther A.Wagner, Ernst Pernicka y Hans-Peter Uerpmann, en su calidad de editores, recogieron en una publicación notable[28].


  En cuanto a la presente traducción, ha sido hecha sobre la edición francesa Ithaque, le Péloponnèse, Troie. Recherches archéologiques (París, 1869); destaco que simultáneamente, y editada en alemán, apareció la misma obra con el título Ithaka, der Peloponnes und Troja. Archäologische Forschungen (Leipzig, 1869). No consta traductor en ninguna de las dos y tampoco se sabe exactamente en cuál de las lenguas la escribió dado que manejaba perfectamente ambos idiomas, el alemán y el francés. En cuanto a esta traducción, he empleado los nombres griegos de los dioses y no los latinos como hace Schliemann, atento a la costumbre francesa decimonónica; así, en lugar de Neptuno he puesto Poseidón, o en lugar de Venus, Afrodita. Llama la atención que, en la mayor parte de los casos, al viejo rey de Ítaca, en lugar de llamarlo con la voz helénica Odiseo, lo llama Ulises[29], vale decir, con la deformación latina de la palabra griega con que se hizo popular.


  En cuanto a las citas de Homero, he empleado las traducciones de Emilio Crespo Güemes para la Ilíada (Madrid, Gredos, 1991) y de José Manuel Pabón para la Odisea (Madrid, Gredos, 1993), con leves modificaciones en algunos casos.


  Información bibliográfica
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      Y ahora la pujanza de Eneas será soberana de los troyanos,


      igual que los hijos de sus hijos que en el futuro nazcan.

    


    Ilíada XX, 307-308.

  


  Prefacio


  Cuando en Kalkhorst, aldea de Mecklemburgo-Schwerin, a la edad de diez años, entregué a mi padre, como regalo para la Navidad de 1832, un relato en un mal latín sobre los principales acontecimientos de la guerra de Troya, y las aventuras de Ulises y de Agamenón, estaba lejos de pensar que, treinta y seis años más tarde, ofrecería al público un libro sobre el mismo tema, luego de haber tenido la felicidad de ver con mis propios ojos el teatro de esta guerra y la patria de los héroes que Homero ha inmortalizado con sus nombres.


  Desde que supe hablar, mi padre me contaba las grandes hazañas de los héroes homéricos; yo amaba esos relatos, me encantaban, me entusiasmaban. Las primeras impresiones que recibe un niño permanecen en él durante toda su vida, y aun cuando estaba destinado a ingresar, a la edad de catorce años, en el almacén del señor E. Lud. Holtz, en la pequeña ciudad de Fürstenberg, en Mecklemburgo, en lugar de seguir la carrera de letras por la que me sentía particularmente atraído, conservé siempre, por las glorias de la antigüedad, el mismo amor que había tenido en mi primera infancia.


  En el pequeño negocio donde estuve empleado durante cinco años y medio, al principio junto al mencionado señor Holtz, y luego junto a su sucesor, el magnífico señor Th. Hückstaedt, mi ocupación era vender al por menor arenque, manteca, aguardiente, leche, sal, moler las patatas para la destilería, barrer el local, etcétera; no estaba en contacto más que con la clase baja de la sociedad.


  Trabajaba desde las cinco de la mañana hasta las once de la noche y no tenía momentos libres para estudiar. De este modo olvidé rápidamente lo poco que había aprendido en mi infancia, pero no por ello perdía el deseo de aprender; ciertamente no lo perdí y me acordé toda mi vida de que una noche entró en nuestro negocio un joven molinero borracho. Era el hijo de un pastor protestante de un pueblo cerca de Teterow: había casi terminado sus estudios secundarios cuando lo expulsaron por mala conducta. Para castigarlo su padre lo destinó al oficio de molinero. Descontento de su suerte, el joven se había refugiado en la bebida que, sin embargo, no le había hecho olvidar a Homero; así pues nos recitaba un centenar de versos cuidando su ritmo.


  Aun cuando yo no comprendía una palabra, esta lengua sonora me causó una profunda impresión; lloraba lágrimas amargas sobre mi desdicha, y tres veces me hice repetir esos versos divinos, por medio de tres vasos de aguardiente que yo pagaba con algunas monedas que constituían toda mi fortuna. A partir de ese momento, nunca cesé de rogarle a Dios que me concediese la gracia de aprender algún día la lengua griega.


  Pero no tenía ninguna esperanza de salir de la triste y humilde situación en la que me encontraba. Sin embargo me salvó un milagro. Levantando un tonel demasiado pesado me lastimé el pecho; comencé a escupir sangre, y no era capaz de trabajar. En la desesperación, me fui a Hamburgo, donde tuve la suerte de hacerme aceptar como grumete a borde de un navío con destino a La Guaira, en Venezuela.


  Partimos de Hamburgo el 28 de noviembre de 1841, pero el 12 de diciembre, debido a un terrible huracán, naufragamos junto a la costa de Texel. Luego de mil peligros, toda la tripulación estuvo a salvo. Pensé entonces que mi destino era quedarme en Holanda, y resolví ir a Ámsterdam para hacerme soldado. Pero eso no marchaba tan rápidamente como lo había pensado; algunos florines que había logrado reunir pidiendo limosna en la isla de Texel y en Enkhuyzen los gasté en dos días en Ámsterdam. Agotados mis recursos, fingí estar muy enfermo y me admitieron en el hospital. Fui rescatado de esta horrible situación por el simpático agente naviero, señorJ.-F.Wendt, de Hamburgo, quien, habiendo oído hablar de mis desdichas, me envió el producto de una pequeña colecta que había hecho para mí. Al mismo tiempo me recomendó al buen señor W.Hepner, cónsul general de la Confederación del Norte en Ámsterdam, quien me procuró un puesto de empleado en la oficina del señorF.-C.Quien.


  En mi nuevo empleo, mi ocupación era sellar las letras de cambio, depositarlas en la ciudad, llevar cartas al correo y buscar otras. Esta ocupación mecánica me agradaba, porque me permitía el tiempo de soñar en mi desatendida educación.


  Me dediqué al principio a aprender a escribir de manera legible, e inmediatamente después me aboqué al estudio de lenguas modernas para mejorar mi situación. Mis ingresos no superaban los 800 francos anuales; yo gastaba en mis estudios la mitad de esa suma, con la otra mitad, vivía; pero vivía precariamente. Por ocho francos mensuales alquilaba una pequeña buhardilla sin calefacción, en la cual temblaba en invierno y me cocía en verano; un poco de caldo de harina de centeno era mi almuerzo; mi cena no me costaba más que cuatro monedas. Pero nada me estimulaba más al estudio que la miseria y la perspectiva cierta de salir de esa situación a fuerza de trabajo.


  Así pues me entregué al principio al estudio del inglés con un celo inaudito. La necesidad me indicó entonces un método que facilita enormemente el estudio de las lenguas. Consistía en leer mucho en voz alta, no traducir jamás, aprender todos los días una lección, escribir siempre composiciones sobre temas que nos interesan, corregirlas uno mismo bajo la mirada de un maestro, aprenderlas de memoria y recitar palabra por palabra en la lección del día siguiente lo corregido el día anterior. Mi memoria era mala ya que no había sido ejercitada desde mi infancia; pero aprovechaba cada momento, incluso robaba tiempo para aprender. Nunca hacía mis recados, incluso bajo la lluvia, sin llevar mi cuaderno en la mano y sin aprender de memoria; jamás hacía cola en el correo sin leer. Mejoraba así mi memoria poco a poco, y alcancé en seis meses a conocer a fondo la lengua inglesa. Apliqué entonces el mismo método al estudio del francés, del que llegué a dominar de igual modo las dificultades en otros seis meses. Esos estudios forzados y excesivos fortalecieron mi memoria en el espacio de un año, a tal punto que el estudio del holandés, del español, del italiano y del portugués me parecieron más fáciles y no tuve necesidad de dedicarles más de seis semanas a cada una de esas lenguas para hablarlas y escribirlas de manera corriente. Pero mi pasión por los estudios me hicieron negligente con mi ocupación mecánica de empleado de oficina, sobre todo, cuando comencé a sentirla indigna de mí; tampoco mis jefes querían dejarme progresar; probablemente creerían que un hombre que muestra incapacidad para el servicio de empleado de oficina debía por eso mismo ser incapaz de una ocupación superior.


  Finalmente, por mediación de mis buenos amigos, L.Stoll de Mannheim y Ballauff de Bremen, logré obtener un puesto como corresponsal y tenedor de libros en la oficina de los señores B.H. Schröder y Cía. de Ámsterdam, que me dispensaron un sueldo de 1200 francos; pero, viendo mi pasión, me pagaban 2000 francos para darme coraje. Esta generosidad, por la que les estaré eternamente agradecido, fue en efecto mi dicha ya que, creyendo que yo podría, quizá, serles más útil con el conocimiento de la lengua rusa, me apresuré a aprenderla. Pero para ello no pude procurarme libros rusos, salvo una vieja gramática, un diccionario y una mala traducción de Telémaco. A pesar de todas mis búsquedas tampoco logré encontrar un profesor de ruso, ya que no había nadie en Ámsterdam que supiera una palabra de esta lengua. Empecé entonces a estudiarla solo y, con la ayuda de la gramática, en unos días aprendí los caracteres rusos y su pronunciación. Comencé entonces a retomar mi antiguo método de escribir historietas de mi invención en ruso y aprenderlas de memoria. Como no tenía a nadie que corrigiera mis ejercicios, éstos debían ser horribles; pero trataba al mismo tiempo de corregirme mediante la práctica aprendiendo el Telémaco de memoria. Pensé que progresaría mucho si tenía cerca de mí a alguien a quien pudiera contarle las aventuras de Telémaco, y contraté para esto, por cuatro francos por semana, a un pobre judío, que debía venir cada noche a escuchar durante dos horas mis relatos rusos de los que él no comprendía una sola sílaba.


  Como los techos en Holanda son simples planchas, se escucha en la planta baja lo que se dice en el tercer piso. Mis relatos en voz alta por tanto incomodaban mucho a los otros inquilinos, quienes se quejaban al propietario; y dos veces se me forzó a mudarme durante mis estudios de lengua rusa. Pero esos desacuerdos no debilitaron mi pasión, y, al cabo de seis semanas, escribí mi primera carta rusa a un ruso que estaba en Londres. Estaba ya en condiciones de conversar de corrido en este idioma con comerciantes rusos llegados a Ámsterdam para las subastas de índigo.


  Cuando hube concluido el estudio de la lengua rusa, comencé a ocuparme seriamente de la literatura de las lenguas que había aprendido.


  A comienzos del año 1846, mis apreciados jefes me enviaron como agente a San Petersburgo, donde, un año más tarde, abrí una oficina de comercio por mi propia cuenta; pero, durante los primeros ocho o nueve años que pasé en Rusia, estaba tan sobrecargado de trabajo que no podía continuar mis estudios de lenguas, y no fue sino en 1854 cuando pude aprender sueco y polaco.


  Aunque deseaba aprender griego, no osé comenzar su estudio antes de haber alcanzado una cierta fortuna, porque tenía temor de que esta lengua me gustara demasiado y me desviara de mis asuntos comerciales. Pero, finalmente, al no poder resistir más el deseo de aprenderla, en enero de 1856, me dispuse a ello con valor, al principio con el señor N.Pappadakes y después con el señor T.Bimpos de Atenas, siguiendo siempre mi antiguo método. No empleé más de seis semanas en dominar las dificultades del griego moderno, y me entregué luego al griego antiguo, del que aprendí en tres meses lo suficiente como para comprender a algunos autores antiguos y, sobre todo, a Homero, que leí y releí con el más vivo entusiasmo.


  Me ocupé luego durante dos años casi exclusivamente de la literatura griega antigua y recorrí en ese tiempo casi todos los autores antiguos, y muchas veces la Ilíada y la Odisea.


  En 1858, visité Suecia, Dinamarca, Alemania, Italia y Egipto, donde remonté el Nilo hasta la segunda catarata en Nubia. Aproveché esta ocasión para aprender el árabe, y recorrí seguidamente el desierto, del Cairo hasta Jerusalén; visité Petra, recorrí toda Siria, y adquirí de esa manera una muy larga práctica de la lengua árabe, que luego profundicé en San Petersburgo. Después de Siria visité Atenas durante el verano de 1859 y estaba a punto de partir para la isla de Ítaca, cuando caí enfermo y me vi obligado a regresar a San Petersburgo.


  El cielo había bendecido mis operaciones comerciales de manera milagrosa, de modo que a fines de 1863, me encontraba en posesión de una fortuna, a la que mi ambición jamás había osado aspirar. Me retiré entonces enteramente del comercio, para dedicarme de manera exclusiva a los estudios que es lo que más me atrae.


  En 1864 estaba en camino para visitar la patria de Ulises y la planicie de Troya, cuando sentí la atracción de ir a la India, a China, a Japón y a hacer un viaje alrededor del mundo. Pasé dos años en ese viaje, y a mi regreso, en 1866, me instalé en París para dedicar el resto de mi vida a las letras, y para ocuparme principalmente de la arqueología, porque esta ciencia tiene, a mi entender, el encanto más grande.


  Pude, finalmente, realizar el sueño de toda mi vida y visitar con tranquilidad el teatro de los acontecimientos que tanto me habían interesado y la patria de los héroes cuyas aventuras han encantado y consolado mi infancia. Partí pues el último verano y visité de manera sucesiva los lugares donde se encuentran todavía vivos los recuerdos poéticos de la antigüedad.


  Sin embargo, no tenía la ambición de publicar un estudio sobre ese tema, y la idea no me llegó sino al constatar los errores de casi todos los arqueólogos viajeros acerca del sitio ocupado tiempo ha por la capital homérica de Ítaca, los establos de Eumeo, la isla de Ásteris, la antigua Troya, los túmulos de Batiea y de Esietes, la tumba de Héctor, etcétera.


  Por otra parte, además de la esperanza de corregir las opiniones que considero erróneas, estaré feliz al contribuir a la difusión, entre el inteligente público francés, del gusto por los buenos y nobles estudios, que me han dado coraje en las duras pruebas de mi vida, y que encantarán mi descanso durante el resto de mis días.


  
    HEINRICH SCHLIEMANN


    6, place Saint-Michel


    París, 31 de diciembre de 1868.
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  Corfú – Identificación de Corfú con la Esqueria de Homero – Etimología de la palabra Corfú – Historia de la isla – Los dos islotes parecen dos goletas – Paleópolis – Los dos puertos homéricos – Kressída Brýsis – Los lavaderos de Nausícaa – Antigua inscripción – Falta de líneas demarcatorias entre las propiedades en Corfú


  Llegué el 6 de julio a las 6 de la mañana a Corfú, capital de la isla del mismo nombre; me detuve allí dos días para ver la región.


  Según el testimonio unánime de la antigüedad, ésta es la isla Esqueria, o Feacia de Homero (Odisea, V, 34); también llamada Drepáne, a causa de su semejanza con la forma de una hoz (Apolonio, IV, 983; Plinio, IV, 19).


  La palabra «Esqueria» proviene, sin duda, del fenicio «schera», comercio, y como el nombre de los feacios es también muy semejante a la palabra fenicios, «Phaíneas», es probable que los feacios fueran de origen fenicio, aunque Homero nos diga que eran originarios de Hiperea, vecina del país de los cíclopes (Odisea, VI, 3-8).


  Dirigióse a la tierra y ciudad de las gentes feacias. Habitaban primero estos hombres la vasta Hiperea, inmediata al país de los fieros cíclopes, que, siendo superiores en fuerza, causábanles grandes estragos. Emigrantes de allí, los condujo el divino Nausítoo a las tierras de Esqueria, alejadas del mundo afanoso.


  Los cíclopes deben de haber habitado la costa este de Sicilia. En efecto, uno ve en la costa, cerca de Catania, una inmensa gruta y, al costado de la entrada, un enorme bloque de rocas del mismo tamaño que la abertura. A poca distancia del mar se elevan dos rocas de forma cónica. Es precisamente la gruta en donde habitaba Polifemo, el bloque con el cual él la cerraba, y, en el mar, los dos bloques de roca que arrancó y lanzó en la dirección donde escuchaba la voz de Ulises (Odisea, IX). Uno sitúa a Hiperea, la antigua patria de los feacios, en la costa sur de Sicilia, en el sitio donde luego se encuentra Camarina que, en efecto, no está alejada de Catania.


  El nombre actual, Corfú o Córcyra, es una corrupción de Koryphó, nombre bizantino de la isla, derivado de los dos altos picos sobre los cuales se construyó la moderna ciudadela. Éstas son probablemente las «aeriae Phaeacum arces» de las que Virgilio habla (Eneida, III, 291). Los griegos llaman a la isla Kérkyra, y este nombre se encuentra ya en Heródoto (III, 48); Estrabón la llama Kórkyra, mientras que lleva el nombre de Kérkyra en las monedas antiguas.


  La isla está situada frente a Caonia, que forma parte del Épiro; está separada de éste por un canal que al norte tiene poco menos de cuatro kilómetros de ancho, para ensancharse más tarde formando un golfo que en varios lugares tiene veinticuatro kilómetros de ancho y luego vuelve a estrecharse hasta siete kilómetros.


  El largo de Corfú es de sesenta y cinco kilómetros; su ancho, de siete a treinta y cuatro.


  La isla es muy montañosa: la montaña más alta, llamada en italiano San Salvatore, y en griego, Pantaleone, se eleva a más de mil metros sobre el nivel del mar. Era ya célebre en el mundo antiguo por su fertilidad; Jenofonte la menciona en su Historia de Grecia (VI, 2):


  Conquistó el país, devastó las tierras que estaban magníficamente cultivadas, y arrasó las espléndidas casas y los viñedos en los campos, de manera que los soldados se volvieron tan voluptuosos que no querían beber más que bebidas aromatizadas.


  Según Estrabón (VI, 2), Arquias, el fundador de Siracusa, llega a Corfú, y deja allí a Quersícrates, uno de los Heraclidas, quien expulsó a los liburnios, ya que la isla entonces estaba habitada. Arquias edificó la ciudad de Córcyra, a la que pobló de corintios. Eso sucedió probablemente en el 734 a. C., fecha de la fundación de Siracusa.


  La colonia, desde sus comienzos, estuvo en desacuerdo con la madre patria y, según Tucídides (I, 13), el primer combate naval conocido tuvo lugar entre los corintios y los habitantes de Córcyra doscientos sesenta años antes del año en que él escribía: si suponemos que escribió en el 405 a. C., después del final de la Guerra del Peloponeso, el referido combate habrá tenido lugar en el 665 a. C.


  Por su comercio y por su industria, la colonia devino pujante al extremo de fundar, en el 617 a. C., la ciudad de Epidamno en la costa de Iliria.


  Córcyra fue la causa de la Guerra del Peloponeso, en la que tomó parte muy activa; pero su pujanza se debilitó rápidamente en las guerras desastrosas que sobrevinieron a la muerte de Alejandro Magno, y la isla se sintió feliz al poder situarse, en el 220 a. C., bajo la protección de Roma.


  Hay dos islotes, uno en el puerto actual, el otro en el pequeño golfo, en la costa norte de la isla, los cuales, vistos desde lejos, se parecen mucho a goletas con las velas desplegadas. Uno de esos islotes, sin duda, inspiró a Homero la idea de que el navío feacio que había llevado a Ulises a Ítaca, a su regreso, se transformó en roca por la cólera de Neptuno (Odisea, XIII, 159-164).


  Tal palabra al oír, Poseidón, el que bate la tierra, para Esqueria partió, donde viven los bravos feacios, y esperó por allí; mas bien pronto llegaba la nave con su impulso brioso. Acercóse el que bate la tierra, convirtióla en peñasco y, tendiendo su mano, de un golpe enraizólo en el fondo del mar y volvióse de nuevo.


  Sobre ella, en la Odisea (VI, 262-264), Homero nos indica:


  Circundada verásla de una excelsa muralla; flanquéanla dos puertos hermosos, mas la entrada es angosta y en ella el camino bordean los panzudos bajeles varados en sendos refugios.


  De acuerdo con estas indicaciones, digo yo, la antigua ciudad de los feacios se encuentra con facilidad en la costa este, en una península, llamada Paleópolis, al sur de la moderna ciudad de Corfú.


  De los dos puertos mencionados por Homero, uno, actualmente llamado golfo de Castrades, separa la península del promontorio ocupado por la moderna ciudadela; el otro, llamado Peschiera, o lago de Calichiopoulos, es un pequeño golfo que separa la península de la costa por un canal estrecho que Homero describe perfectamente con esas palabras: «leptè eisíthme» (entrada estrecha). Ese último puerto es, sin duda alguna, el «Yllaikòs limén» (puerto Hyllaíco) del que Tucídides hace mención; y el golfo de Castrades, el «limén pròs tê agorâ» (puerto sobre la plaza pública) (Tucídides, III, 72).


  Como, según este autor, la antigua acrópolis estaba cerca del puerto Hyllaíco, debía estar en el extremo de la península, al sur de la antigua ciudad. Allí se ven algunas ruinas de las viejas murallas, de gran espesor, que bien pueden haber pertenecido a la antigua ciudadela; luego, los restos de un pequeño templo dórico.


  No se encuentran más vestigios del palacio de Alcínoo; pero pienso que estaba situado sobre una superficie elevada de la península en el extremo sur de la antigua ciudad, y en el mismo sitio donde actualmente se encuentra el palacio real, ya que Nausícaa dice a Ulises, hablando del palacio del rey, su padre: «Es fácil reconocerlo, y hasta un niño podría conducirte» (Odisea, VI, 300). La topografía no parece admitir que el palacio real haya estado en otro lugar.


  En cualquier sitio donde se excave el suelo en el emplazamiento de la antigua ciudad, pueden encontrarse mármoles esculpidos y aquí y allá numerosas tumbas, con vasos funerarios, pero las excavaciones han sido emprendidas hasta el presente con medios tan precarios y tan pocas energías, que no han podido brindar resultados importantes. En los últimos años se ha encontrado allí una base de columna con la siguiente inscripción:
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  El alcalde me dice que en Corfú se la ha trascrito del siguiente modo: «Stála Xenáreos toû Méixíos eim’epitýmo».


  El señor Egger, miembro del Instituto de Francia, en las Comunicaciones de las sesiones de la Academia de Inscripciones (diciembre de 1866, p.393), brinda, de esta inscripción, la traducción siguiente: «Soy la estela (colocada) sobre la tumba de Xenarés (¿hijo?) de Mexis».


  Compáresela con la Comunicación de la sesión de julio de 1867, p.158.


  Tucídides (III, 70, 75, 81) cita entre los edificios públicos de la ciudad los templos de Alcínoo, de los Dióscuros, de Baco, de Juno y de Júpiter. La ciudad debe haber sido magnífica, y creo que las excavaciones bien orientadas serían ampliamente recompensadas.


  La tradición indica un gran arroyo llamado Fuente de Cresida, Kressída Brýsis, que se vierte desde el costado oeste en el lago Calichiopoulos, al igual que el río al borde del cual Nausícaa lavaba la ropa con sus sirvientas, y donde acogió a Ulises.


  La hija del rey Alcínoo es uno de los más nobles caracteres que nos haya pintado Homero. La simplicidad de sus costumbres siempre ha tenido para mí un gran encanto, por eso, apenas desembarcado en Corfú, acudí a la Kressída Brýsis para visitar la plaza que ha sido el teatro de una de las más emocionantes escenas de la Odisea.


  Mi guía me condujo hacia un molino construido sobre el pequeño río, a un kilómetro de su desembocadura, desde donde me vi obligado a seguir a pie. Pero ni bien hube hecho cien pasos, encontré obstáculos. A la derecha y a la izquierda del río, cavaron, por necesidad de irrigación, canales, que son demasiado anchos para ser atravesados mediante un salto. Además, por todos lados inundaron los campos. Pero esas dificultades no me produjeron más que un deseo de continuar. Me desvestí, quedándome sólo con la camisa, y dejé mis ropas al cuidado de mi guía. Marché siempre a lo largo del pequeño río, muchas veces con el pecho en el agua y en el barro de los canales y de los campos inundados. Por último, luego de una media hora de marcha forzada, y a aproximadamente unos cincuenta metros de la desembocadura, vi dos grandes piedras groseramente talladas que la tradición designa como el lavadero de los habitantes de la antigua ciudad de Córcyra, y como la desembocadura donde Nausícaa lavó la ropa con sus sirvientes y donde recogió a Ulises.


  El sitio responde perfectamente a la descripción de Homero, porque Ulises arriba a tierra en la desembocadura del río (Odisea, V, 460-464). Nausícaa llega con sus sirvientas a los lavaderos, en el río (Odisea, VI, 85-87):


  Alcanzaron al cabo la hermosa ribera, por donde se encontraban las fuentes perennes; manaba agua pura de su hondón sin cesar: lo más sucio aclarábase en ella.


  Esos lavaderos debían necesariamente encontrarse casi al lado del mar, porque, después de haber lavado la ropa, Nausícaa y sus sirvientas las extendían sobre las rocas, a lo largo de la ribera del mar, para secarlas (Odisea, VI, 93-95):


  Todo limpio quedó sin tardanza; tendiéronlo luego prenda a prenda en la playa, por ende, al cambiar la marea, más peladas dejaba las guías el mar.


  Luego se bañaron, se perfumaron, comieron y más tarde jugaron a la pelota:


  La princesa en su juego acababa de arrojar la pelota a una de sus sirvientas, que errando fue a dar en una garganta del río: las jóvenes gritaron con fuerza y Ulises a ello despertóse… (Odisea, VI, 115-117).


  Es evidente entonces que el lugar donde Ulises se había acostado entre los arbustos, junto a la desembocadura del río, estaba muy cerca de los lavaderos y de la playa donde las mujeres jugaban a la pelota.


  Sobre la identificación de este río con el río homérico no puede haber duda alguna, porque es el único río en los alrededores de la antigua ciudad. En efecto, en toda la isla sólo hay otro río, pero éste se encuentra aproximadamente a doce kilómetros de la antigua Córcyra, en tanto que la Kressída Brýsis no dista más que unos tres kilómetros.


  Sin lugar a dudas, un camino transitable en la antigüedad conducía desde la vieja ciudad hasta los lavaderos; pero hoy los campos están cultivados y no queda vestigio alguno de aquel camino.


  Recorrí Corfú en todas las direcciones y me sorprendió sobremanera el haber visto que no había ningún tipo de cerramiento ni de demarcación entre las propiedades. El conjunto se ofrece como un único vasto jardín de olivares, de cipreses y de viñas, y los accidentes del terreno son tan bruscos y tan abundantes que otorgan al paisaje, por todas partes, un encanto inexpresable.


  Pero el cultivo de las letras está lejos de estar al nivel del cultivo de la tierra, y me atrevo a decir que apenas un hombre entre cincuenta sabe allí leer y escribir. La ignorancia del pueblo es la causa de la corrupción de su lengua, fuertemente mezclada con palabras italianas, españolas y turcas.


  II


  Cefalonia – Llegada a Argóstoli, capital de Cefalonia – Fenómeno muy curioso de dos corrientes del mar que se pierden en la ribera a través de pasajes subterráneos, haciendo girar dos molinos – Historia de Cefalonia – Sus productos – Miserable aldea de Samos construida sobre las ruinas de la antigua capital – La acrópolis


  El 7 de julio, al anochecer, partí en barco de vapor de la compañía Helénica, hacia Argóstoli, en la isla de Cefalonia, a la que llegué al día siguiente a las cinco y media de la mañana.


  A la entrada de ese puerto se ve un fenómeno muy curioso, y que parece totalmente contrario al orden de la naturaleza; porque, en tanto que los ríos se arrojan desde la tierra hacia el mar, aquí, en dos lugares, el mar se arroja en la ribera baja y cavernosa, por medio de fuertes corrientes que se pierden en pasajes subterráneos. El fluir es constante, y ocurre con tal regularidad y tal violencia, al punto que construyeron sobre la corriente dos grandes molinos de granos que trabajan noche y día y cuya producción es considerable.


  Cefalonia, la más grande de las islas jónicas, está situada a la entrada del golfo de Corinto, frente a la costa de la Acarnania; la mitad septentrional de su costa está separada de la isla de Ítaca por un canal de una ancho de ocho kilómetros y medio de promedio.


  Según Estrabón (X, 2), posee trescientos estadios de circunferencia, mientras que en realidad tiene doscientos seis kilómetros; su mayor longitud es de cincuenta y tres kilómetros.


  Es llamada Sama y Samos por Homero (Odisea, IV, 671) quien emplea probablemente el nombre de la capital para toda la isla, porque llama a los habitantes «Kephallênes» (cefalonios) y «hombres de Ulises» (Ilíada, II, 631).


  La isla es llamada por primera vez Kephallenía por Heródoto (IX, 28) quien dice que doscientos de los habitantes de Pale, ciudad de Cefalonia, combatieron con los restantes griegos en la batalla de Platea. Encontramos luego a los cefalonios aliados con Atenas en la Guerra del Peloponeso (Tucídides, II, 30). Luego estuvieron sometidos al poder de los romanos en el 189 a. C. Según Estrabón (X, 2), Cayo Antonio, tío de Marco Antonio, poseía toda la isla como su propiedad privada.


  La isla es muy rocosa, con pocas fuentes de agua, y no hay más que escaso terreno susceptible de ser cultivado; allí se plantan sobre todo olivares y viñedos que producen pequeñas uvas, llamados uvas de Corinto. El producto de la cosecha de trigo no alcanza más que para una cuarta parte del consumo de la población. Hay en Cefalonia veintitrés conventos que poseen casi la sexta parte de todas las tierras cultivadas.


  Atravesé la isla en un coche de alquiler y, al mediodía, llegué a Samos, un poblado sucio y miserable, construido en la costa, sobre el emplazamiento de la antigua y célebre ciudad del mismo nombre, cuyas numerosas ruinas demuestran a la vez grandeza y magnificencia. Veinticuatro de los pretendientes de Penélope vinieron de esta ciudad (Odisea, XVI, 249).


  Montado sobre un asno, visité la acrópolis, que está ubicada sobre una roca de cien metros de altura. Cuatro inmensos muros de piedra, groseramente tallados, de un metro treinta a dos metros treinta de largo, de un metro a un metro treinta de ancho, descienden a intervalos iguales, desde arriba hacia abajo. La explanada superior está rodeada por dos murallas de similar construcción; el espacio entre esos dos muros está ocupado por las ruinas de numerosos almacenes y negocios, en muchos de los cuales todavía se ve la mesa de piedra que servía como mostrador. Un silencio de muerte reina en la actualidad entre esas ruinas donde abundan las serpientes.


  Esta ciudad, que en el 189 a. C. estuvo sitiada durante cuatro meses por el ejército romano (Tito Livio, XXXVIII, 28), ya estaba totalmente en ruinas en tiempo de Estrabón (X, 2). Sin embargo, ciertos vestigios de construcciones romanas, que vi por todas partes en el mar, a pocos metros de la costa, me llevaron a creer que esta ciudad debió haber sido reconstruida en parte en época de Augusto o de Adriano.


  III


  Ítaca – Llegada al puerto de San Espiridón – El sabio guía Panagis Asproieraca – Tradición de Ulises – Vathy, capital de Ítaca – Mención de las principales construcciones de Ítaca – Puerto de Reithron – Topografía y producciones de Ítaca – Puerto de Forcis – Monte Neion – Gruta de las Ninfas – Monte Aetos – Palacio de Ulises – Muros ciclópeos


  Alquilé, aproximadamente por once francos, una barca para que me condujera a Ítaca; pero, por desgracia, el viento soplaba en sentido contrario, de manera que estuvimos continuamente forzados a bordear, y de este modo nos hicieron falta seis horas para cumplir la travesía, que uno hace fácilmente en una hora con viento a favor.


  Finalmente, a las once de la noche, desembarcamos en el pequeño puerto de San Espiridón, al sur del monte Aetos, y pusimos pie en tierra en el antiguo reino de Ulises. Confieso que, a pesar de mi fatiga y de mi hambre, sentí una gloria inmensa al encontrarme en la patria del héroe cuyas aventuras leí y releí cien veces con el más vívido entusiasmo.


  Al desembarcar, fui muy feliz al encontrar al famoso guía Panagis Asproieraca quien, cobrándome cuatro francos, me alquiló su asno para que llevara mis efectos personales, en tanto que él mismo me sirvió de guía y de cicerón hasta la capital, Vathy (Bathy). Habiendo sabido que yo había ido a Ítaca para realizar investigaciones arqueológicas, aplaudió vivamente mi proyecto y, marchando juntos, me contó todas las aventuras de Ulises de cabo a rabo. La fluidez con la que las recitaba me probó hasta la evidencia que ya había contado lo mismo mil veces. Su pasión por instruirme acerca de las glorias del rey de Ítaca era tal que no interrumpió en momento alguno su recitado. En vano le pregunté: «¿Es ése el monte Aetos? ¿Es ése el puerto de Forcis? ¿De qué lado se encuentra la gruta de las Ninfas? ¿Dónde está el campo de Laertes?…». Todas mis preguntas quedaron sin respuesta. El camino era largo, pero la historia del guía era larga también y cuando, finalmente, a las cero treinta de la mañana traspasamos el umbral de su puerta en Vathy, él entraba a los infiernos con las almas de los pretendientes bajo la conducción de Mercurio.


  Lo felicité con entusiasmo por haber leído los poemas de Homero y haberlos memorizado lo suficiente como para narrar con tanta facilidad, en griego moderno, los principales acontecimientos de los veinticuatro cantos de la Odisea. Para mi gran sorpresa me respondió que no sólo no conocía la antigua lengua, sino que tampoco sabía leer ni escribir el griego moderno: agregó que conocía las aventuras de Ulises merced a la tradición. Le pregunté enseguida si esa tradición era general entre el pueblo de Ítaca, o particular en su familia. Replico que, en efecto, su familia era depositaria de esta tradición y que nadie en la isla conocía la historia del gran rey tan bien como él, pero que todo el mundo tenía una vaga idea de ella.


  El hambre que tenía me impedía hacerle más preguntas; no había comido nada desde las seis de la mañana, ya que la indescriptible suciedad del alojamiento en Samos no me había permitido comer allí bocado alguno. Mi anfitrión no tenía para ofrecerme más que pan de cebada y agua de lluvia, cuya temperatura no era menor a treinta grados centígrados; pero presionado por el hambre, esa comida me pareció deliciosa.


  El diligente guía no tenía más que su cama conyugal; y, con esa generosa hospitalidad que es propia de los descendientes de los hombres de Ulises, se empeñó en ponerla a mi disposición e insistió para que yo la aceptase y sentí mucha pena al resistirme a sus obligadas ofertas, y lo logré al acostarme valientemente sobre una gran caja cubierta con bandas de hierro que se encontraba en la habitación. Habituado a la fatiga de los viajes, dormí tan bien sobre esa caja como en la mejor de las camas y no me desperté hasta la mañana.


  No hay hoteles en la capital de Ítaca, sin embargo encontré una buena habitación en la casa de las jóvenes y amables señoritas Elena y Espacia Triantafyllidès cuyo padre, distinguido hombre de letras, falleció hace algunos años.
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  La ciudad, que cuenta con alrededor de 2500 habitantes, rodea con una línea de casas blancas el extremo sur del largo y estrecho puerto, llamado Vathy (bathý, «profundo»), del cual toma su nombre, que no es más que una entrada del golfo de Molo. Es uno de los mejores puertos del mundo, ya que está bordeado por montañas y el agua es tan profunda que, incluso a un metro de la costa, las naves pueden arrojar el ancla delante de las casas de sus armadores.


  Casi todos los arqueólogos viajeros reconocen la identidad de esta isla con la Ítaca de Homero, como E.Gandar, DeUlyssis Ithaca, París, 1854; Dr. Wordsworth, Greece, 1853; Rühle von Lilienstern, Über das homerische Ithaca; G.-F.Bowen, Ithaca in 1850, Londres, 1851; Leake, Travels in Northern Greece, 1835; Schreiber, Ithaca, 1829; Constantin Koliades, Ulysse-Homère; sir W.Gell, Ithaca, Argolis and Itineraires, 1813-1819; Estrabón, VIII, 10; Ptolomeo, III. En cambio, Spohn declara que Ítaca no era más que una ficción el poeta. Por su parte, Völker intenta probar, a través de ingeniosos documentos, que la topografía de Ítaca está en desacuerdo con las indicaciones de Homero y que la patria de Ulises debe estar situada al oeste de Cefalonia.


  Como el puerto de Vathy se encuentra en la parte sur de la isla y al pie del monte Agîos Stéfanos (San Esteban), en el cual puede reconocerse el «Néion olên» (el Nérito cubierto de bosques) (Odisea, I, 186) no cabe duda de que sea el «Limén Reîtron» (el puerto de Ritro) mencionado en el mismo verso.


  Ítaca, comúnmente llamada Theáke, sin duda saca su nombre del héroe Ítaco, mencionado por Homero (Odisea, XVII, 207).


  La parte más ancha de la isla es de veintinueve kilómetros, de norte a sur; la más larga, de siete kilómetros de este a oeste. La población total es de 13 000 habitantes.


  Consiste en una cadena de rocas calcáreas. El golfo de Molo la divide en dos partes casi iguales, unidas por un istmo estrecho de ochocientos metros de ancho, sobre el que se eleva el monte Aetos, coronado por vastas ruinas llamadas Palaiókastros (Viejo castillo), que la tradición designa como los restos del palacio de Ulises.


  En todas partes se ven rocas escarpadas, entre las que la más elevada es el monte Anoge en la mitad norte: es el Nérito que Homero describe como «cubierto de bosques» (Odisea, XIII 351; IX, 21); pero los árboles han desaparecido de esta montaña al igual que del monte Nérito y de toda la isla lo que, sin duda, es causa de que las lluvias y los rocíos, en otro tiempo muy abundantes en Ítaca (Odisea, XIII, 245), estén presentes de manera mucho menos frecuente; que la inmensa («athésphatos») recolección de trigo (Odisea, XIII 244) se redujo ahora a un cuarto de lo que es necesario para consumo de los habitantes, y que las piaras (Odisea, XIII, 404-410), los rebaños de vacas (Odisea, XIII, 246), de cabras (Odisea, IV, 606; XIII, 246) y de ovejas (Odisea, XIII, 222), escaseen allí de tal modo que sea preciso importarlos para hacer frente a las necesidades de alimentación de carne.


  Los principales productos de Ítaca en la actualidad son las pequeñas uvas, llamadas de Corinto, de las que se exporta alrededor de 150 000 kilos, y el aceite de oliva, del que se exporta alrededor de 2300 barriles por año. El vino es excelente, pero tres veces más fuerte que el de Burdeos, y no se lo exporta más.


  A pesar de los fuertes calores del verano, el clima de la isla es muy sano y merece los elogios de Homero (Odisea, IX, 27), «aghatè koyrotróphos» (excelente para que crezcan hombres).


  El señor Brown dice con razón sobre Ítaca que quizá no haya un lugar en el mundo donde los recuerdos clásicos sean tan vivos y tan puros. El pequeño peñón se ocultó en las sombras inmediatamente después del tiempo de su gran héroe mitológico y de su poeta, y se mantuvo así durante casi tres mil años. Contrariamente a muchos otros países, en otro tiempo gloriosos, la isla no ofrece ningún interés más reciente del que ilustrar. En efecto, el nombre de Ítaca ya casi no se encuentra bajo la pluma de ningún escritor posthomérico, si no es para hacer alusión a su celebridad poética. En el año 1504 Ítaca estaba despoblada debido a las incursiones de los corsarios y a la furia de las guerras entre turcos y cristianos; todavía se conserva el acta de privilegios que el gobierno veneciano acordó a los colonos de las islas vecinas y del continente griego que la repoblaron. Aquí, todos nuestros recuerdos están entonces concentrados en torno de la edad homérica: cada colina y cada roca, cada fuente y cada bosquecillo de olivares, respira a Homero y a la Odisea; y somos transportados de un brinco por encima de cien generaciones hasta la época más brillante de la caballería y del poema griegos.


  Tan pronto como me hube instalado en mi nuevo alojamiento, contraté a un guía y alquilé un caballo, y me hice conducir hasta el pequeño golfo llamado Dexia, que se encuentra también al pie del monte Nérito que, de igual modo, forma parte del gran golfo de Molo. Es el «Phárkynos limén» (puerto de Forcis), en el que los marinos feacios depositaron a Ulises profundamente dormido y lo dejaron con sus tesoros, primero en la costa y luego bajo un olivar fuera del camino (Odisea, XIII, 96-124):


  Hay en Ítaca un puerto, el de Forcis, el viejo marino, que se abre entre dos promontorios rocosos y abruptos, mas de blanda pendiente del lado de aquél; por fuera la resguardan del fuerte oleaje que mueven los vientos enemigos y dentro las naves de buena cubierta sin amarras están cuando vienen allá de arribada. Véase al fondo del puerto un olivo de gráciles hojas, y a su lado una cueva sombrosa y amena, recinto de las ninfas del agua que llaman las náyades; dentro sus crateras están y sus ánforas todas de roca en que suelen venir a libar las abejas, y hay asimismo, muy largos y pétreos telares en donde unas túnicas tejen las ninfas con brillos marinos que es hechizo de ver. Allí corren las aguas perennes y las puertas en dos: una al bóreas abierta a los hombres y la otra hacia el noto divina; ningún ser humano tiene entrada por ésta, que es paso no más de inmortales.


  A este sitio avanzaron ya bien conocido y la nave en la costa encalló la mitad de su quilla al impulso de su rauda carrera regida por diestros remeros. Descendieron los hombres del sólido barco a la playa y tomaron a Ulises primero en su lecho de lino con el lindo cojín y dejáronlo presa del sueño en la arena; sacaron después los presentes que había recibido, al partir a su hogar, de los nobles feacios por favor de Atenea, la diosa magnánima y junto del olivo en redor, colocáronlo todo bien lejos del camino, temiendo que algún pasajero viniese a mermárselo antes de que él despertara.


  En este pasaje la región está descrita con tal precisión que no hay manera de equivocarse porque, delante del pequeño golfo, se ven dos pequeñas rocas escarpadas, inclinadas hacia la entrada, y, muy cerca, sobre la pendiente del monte Nérito, a cincuenta metros sobre el nivel del mar, la gruta de las Ninfas. Hay efectivamente en ésta, del lado noroeste, una especie de puerta natural de dos metros de alto y de cuarenta centímetros de ancho por la que se puede entrar en la gruta y, del lado sur, un hueco redondo de ochenta y dos centímetros de diámetro que forma la puerta de los dioses; ya que la caverna tiene en este lugar una profundidad de diecisiete metros, y de esta manera el hombre no puede ingresar por este camino.


  El interior está completamente oscuro pero mi guía encendió un gran fuego con maleza, de manera que pude examinar la gruta en todos sus detalles. Es casi redonda, y tiene diecisiete metros de diámetro desde la entrada hasta el fondo, hay una pendiente de 3,30 metros, allí se descubren restos de escalones tallados en la roca; en el costado opuesto se ve un altar muy mutilado. Del techo penden masas de estalactitas de formas extrañas, con un poco de imaginación uno puede reconocer urnas, ánforas y los oficios de tejedores sobre los cuales las ninfas tejían telas purpúreas. Es en esta gruta donde Ulises, por consejo de Palas Atenea y bajo su protección, escondió los tesoros que había recibido de los feacios (Odisea, XIII, 361-371).


  Volvimos a descender al golfo o puerto de Forcis y continuamos nuestro camino hasta el pie del monte Aetos, que tiene ciento cincuenta metros de altura, y que, al sur, está separado del monte Nérito por un valle muy fértil, de un centenar de metros de ancho, que atraviesa el pequeño istmo. Al este la montaña forma, sobre los cincuenta primeros metros de su altura, una pendiente muy suave, que abunda en fuentes de buena agua, y que está en un estado floreciente de cultivo. Está bordeada por el golfo Aetos; trataré más tarde de demostrar que éste es el puerto de la antigua capital de Ítaca.


  Desde el costado norte el monte Aetos continúa por una cadena de rocas, aproximadamente cincuenta metros más bajas, que toman los nombres de Palea-Moscata, de Chordakia y de Sella. Del lado oeste, desciende bruscamente en el mar, cuyo color azul oscuro indica ya a un metro del peñasco una profundidad enorme.


  La ascensión al monte Aetos es muy difícil y arriesgada para un extranjero sobre todo durante los grandes calores del verano, ya que sus flancos, que se elevan bajo dos ángulos de entre cuarenta y cincuenta grados, están cubiertos de piedras y a falta de camino es necesario, casi continuamente, trepar en cuatro patas.


  Pero, los naturales, habituados a escalar el peñasco, ascienden al monte sin siquiera fatigarse, incluso cultivan toda la montaña, hasta su cima, en cada lugar donde descubren un poco de tierra entre las piedras. El único instrumento que utilizan para el cultivo en las montañas es un azadón puntiagudo (díkella), con el que remueven un poco la tierra para depositar algunos granos de lino o de trigo.


  Me sorprendí al ver que hay pocos olivares sobre las pendientes de las montañas ya que este árbol es muy productivo en las islas jónicas, de donde parece ser originario, y allí adquiere tales proporciones que no se asemeja a los árboles frutales de Francia, sino a los macizos y pintorescos árboles de los bosques.


  Subimos al Aetos por el lado oeste, donde la pendiente es un poco más suave que en los otros lados: se ven allí numerosos vestigios de un antiguo camino que aparentemente llevaba del palacio de Ulises al pequeño puerto llamado hoy puerto de San Espiridón, que se encuentra también al este de la isla, entre el Aetos y el Nérito.


  Necesité una media hora para alcanzar la cima del costado sur, sobre el que se encuentran las ruinas de una torre de piedras groseramente talladas, de un metro a 1,66 de largo, sobre un metro a 1,35 de ancho, depositadas unas sobre las obras sin cemento. Esta torre tiene 6,66 metros de largo y de ancho, y tal como puede verse, en el centro hay un subterráneo, probablemente un cisterna, porque todas las piedras del edificio se inclinan hacia el centro formando allí una especie de bóveda.


  Diez metros más abajo hay un grueso muro de circunvalación, de construcción similar, mientras que otros dos muros ciclópeos, provistos de torres defensivas, descienden hacia el sudoeste y sudeste, y sus formidables ruinas se extienden sobre la pendiente de la montaña hasta una distancia de sesenta metros de la cima.


  A partir de la mencionada gran torre, la cima del Aetos, de un ancho que varía de 8 a 10 metros, se extiende a lo largo de 74 metros elevándose gradualmente hasta 13 metros. Todo este espacio está cubierto de inmensas rocas que, evidentemente, nunca fueron tocadas por la mano del hombre, y que hacen suponer que allí jamás se construyó edificio alguno.


  Más allá de estas piedras están las ruinas de otra torre de construcción ciclópea, de 8 metros de largo y otro tanto de ancho. Después hay una cisterna redonda, tallada en la roca, de 5 metros de profundidad, con un diámetro de 4 metros de altura y 6 de fondo. Después, la cima se agranda, manteniéndose unida, y se extiende sobre un ancho de 27 metros y una longitud de 37 metros hasta la extremidad norte.


  Es sobre este espacio donde se encontraba el palacio de Ulises; pero, desgraciadamente allí no pueden verse más que las ruinas de dos muros paralelos cercados; seguidamente, una pequeña cisterna doméstica, redonda, tallada en la roca, de 1,34 metros de profundidad; el diámetro de ésta, en su parte superior, es de 1,33 metros, y en su parte inferior, 1,67.


  En la extremidad norte, se ven las ruinas de dos grandes muros, de los cuales uno desciende hacia el nordeste, y el otro hacia el noroeste. A dieciséis metros de la cima, del lado este, se encuentra una cisterna redonda muy grande, tallada en la roca, de 10 metros de profundidad; en la parte superior su diámetro es de 8 metros; en la inferior, de 12.


  El palacio real era grande, con muchos pisos y con un patio, porque Ulises dice a Eumeo (Odisea, XVII, 264-268):


  De seguro, ¡oh Eumeo!, que es ésta la casa de Ulises, casa hermosa que bien se distingue aun estando entre muchas. Una pieza sigue a la otra, y el patio adosado tiene cerco de muros y almenas; la puerta es muy fuerte, de dos hojas: no hay hombre de cierto que pueda forzarla.


  El palacio estaba adornado con altas columnas (Odisea, XIX, 38); alrededor de la mesa, en la sala principal, estaban sentados los ciento ocho pretendientes; había además en la sala ocho sirvientes, un heraldo y un rapsoda (Odisea, XVI, 247-253); el palacio era «hypselós» (alto) (I, 126); había altas bóvedas, «hypserephés» (IV, 757); era «hypsýphoros» (grandioso) (X, 474).


  Vemos también que Penélope subió la alta escalera del palacio, tomó la llave y se marchó con los sirvientes a un apartamento alejado (Odisea, XXI, 5-9). No cabe duda, entonces, de que el palacio no haya ocupado toda la plataforma unida de la cima, y que el patio no haya estado entre los muros paralelos de circunvalación que están a 30 metros uno del otro. En este patio estaba el altar de Zeus (XXII, 334).


  IV


  Cima del monte Aetos – Magnífico panorama – El cabo Ducato con el Salto de Safo – Antiguo camino – Ruinas ciclópeas – Hojas sobre el monte Aetos – Descubrimiento de una pequeña casa y de un pequeño cementerio doméstico con 20 vasos, un ídolo, un cuchillo y una espada – Días de ayuno estrictamente observados en Ítaca – Menú de una cena: patatas con piel – Antiguos sepulcros – Nuevas excavaciones


  El suelo de esa planicie consiste en grandes piedras niveladas; pero aquí y allá vi algunos metros de terreno cubierto de matorrales y arbustos que me indicaron que también había tierra, y de inmediato resolví hacer excavaciones donde la tierra me lo permitiese. Mas, al no tener instrumentos conmigo, tuve que posponer mis investigaciones hasta el día siguiente.


  El calor era excesivo; mi termómetro marcaba cincuenta y dos grados; no tenía conmigo ni agua ni vino y la sed me devoraba. Pero el entusiasmo que sentía al encontrarme en medio de las ruinas del palacio de Ulises era tan grande que olvidaba el calor y la sed: unas veces examinaba los lugares, otras leía en la Odisea la descripción de las escenas conmovedoras de las que este palacio había sido escenario; otras, admiraba el magnífico panorama que se desarrollaba delante de mis ojos por todos lados, y que cedía apenas al que había gozado ocho días antes aproximadamente en la cima del Etna en Sicilia.


  Al norte vi la isla de San Moro, en Leucadia, con el cabo Ducato, tan célebre en la antigüedad por su famoso peñasco, llamado Salto de Safo, desde donde los desafortunados amantes se arrojaban al mar, persuadidos de que ese salto audaz les curaría su pasión. Entre las principales víctimas de esa creencia, se cita la célebre poetisa Safo, el poeta Nicóstrato, Deucalión, Artemisa, reina de Caria, etcétera.


  Según Estrabón (X, 2, p. 332, edición Tauchnitz), cada año, durante la fiesta de Apolo, los leucadios tenían la costumbre de arrojar al mar desde ese peñasco a un criminal, como sacrificio expiatorio por todos los crímenes del pueblo. Se le ataba una masa de plumas y pájaros vivos para amortiguar la caída y debajo, ordenados en círculo, había barcos de pescadores para salvarlo si era posible.


  Del lado sur vi las magníficas montañas del Peloponeso; al este los picos grandiosos de la Acarnania. Al oeste, a mis pies, vi el hermoso estrecho más allá del cual las bellas montañas de Cefalonia se elevan bruscamente y casi a pico sobre el mar.


  Finalmente descendí por el lado este y vi, a aproximadamente treinta y ocho metros de la cima, los restos de un camino que evidentemente conducía en la antigüedad al palacio de Ulises. Aquí y allá, sobre la pendiente de la montaña, encontré también ruinas de casas cuya construcción ciclópea revela mucha antigüedad.


  Arribado al pie de la montaña, fui abordado por un paisano que ofreció venderme un vaso de tierra cocida y una hermosa moneda de plata de Corinto que, de un lado, representaba la cara de Palas Atenea y del otro, un caballo. Acababa de hallar esos objetos en un sepulcro groseramente tallado en la roca y sin restos de huesos humanos. Se los compré por seis francos.


  De regreso a Vathy, contraté para el día siguiente a cuatro obreros para excavar en el monte Aetos, luego un joven y una joven para llevar agua y vino a la montaña; finalmente, alquilé un caballo para mí y un asno para transportar los instrumentos.


  El 10 de julio, luego de haber tomado un baño de mar y bebido una taza de café negro, partí, a las cinco de la mañana, con mis obreros, y llegamos a las siete bañados de sudor, a la cima del monte Aetos.


  En primer lugar, indiqué a los cuatro hombres que arrancaran los arbustos, luego que excavaran el ángulo noreste donde, según mis conjeturas, debía haberse encontrado el famoso olivo del que Ulises hizo su lecho de bodas y, en torno del cual construyó su dormitorio conyugal (Odisea, XXIII, 183-204).


  ¡Oh mujer! Lo último que has dicho es lo más doloroso: ¿quién cambió mi lecho de lugar? No era cosa hacedera ni por un buen experto a no ser que algún dios en persona con su solo querer trasladáralo a algún otro sitio. Ningún hombre viviente y mortal, ni en su edad más lozana lo hubiera removido: tenía la labor de aquel lecho su secreto y su marca y lo hice yo mismo y no otro. Un olivo de gráciles hojas se alzaba en el patio, floreciente, crecido, como una columna de grueso en su tallo; y en torno de éste, con piedras bien juntas levanté mi aposento, lo cubrí con un buen tejado y le puse unas puertas trabadas de sólido ajuste.


  Corté luego el ramaje al olivo de gráciles hojas y mondé de raíz para arriba su tronco, pulido lo dejé por el bronce con arte y destreza, réglelo a cordel como pata de cama, le abrí los taladros y empezando por ello, hice el lecho completo que luego revestí con marfil, oro y plata, y al fin sus costados uní con correas de buen cuero teñidas de rojo.


  Pero no encontramos más que restos de telas y de alfarería, y a 66 centímetros de profundidad, dejamos la roca al desnudo. En esas rocas había grietas en las que las raíces del olivo habrían podido penetrar, pero toda esperanza de encontrar allí objetos arqueológicos había desaparecido para mí.


  Ordené luego que excavaran el suelo a los costados, porque en ese lugar había encontrado dos piedras talladas que parecían haber formado parte de un muro, y luego de tres horas de trabajo los obreros despejaron las dos capas inferiores de una pequeña construcción de 3 metros de ancho por 4,75 de largo; la abertura de la puerta tenía 1 metro de ancho: las piedras estaban bien talladas y tenían 33 centímetros de largo y otro tanto de ancho; estaban unidas por mucho cemento, blanco como la nieve, del que me llevé algunos fragmentos. Había una capa espesa de cemento también debajo de la hilera inferior de piedras. Gracias a la presencia de este cemento no me queda duda de que esta construcción no sea al menos siete siglos posterior a la guerra de Troya, porque nunca vi cemento en las construcciones de la edad heroica. Incluso encontramos en esta excavación muchos restos de telas poco cosidas, dobladas y también una tela entera de 66 centímetros de largo y otro tanto de ancho; también muchos otros tejidos.


  En tanto mis obreros estaban ocupados en esta excavación, examiné todo el emplazamiento del palacio de Ulises con la más rigurosa atención; y, habiendo encontrado una gran piedra, cuya extremidad parecía describir una pequeña línea curva —quizá la centésima parte de un círculo—, separé con mi cuchillo la tierra de la piedra y vi que ésta formaba un semicírculo. Raspando un poco más con el cuchillo me di cuenta con facilidad de que habían completado el círculo del otro lado con pequeñas piedras puestas unas sobre otras, que formaban como un muro en miniatura. Quise en primer lugar cavar ese círculo con el cuchillo, pero no había manera de lograrlo, ya que la tierra mezclada con una sustancia blanca, que reconocí que eran cenizas óseas calcinadas, eran casi tan duras como la piedra. Me puse entonces a cavar con el pico, pero apenas alcancé diez centímetros, rompí un hermoso y pequeño vaso, lleno de cenizas humanas. Continué entonces cavando con mayor precaución y encontré una veintena de vasos de formas raras y perfectamente diferentes entre sí: unos estaban acostados; otros, de pie; pero, por desgracia, a causa de la dureza de la tierra y a falta de buenos instrumentos, rompí la mayor parte al extraerlos, y sólo pude llevar cinco en buen estado. El más grande de éstos no tiene más que once centímetros de altura; el diámetro de su abertura es de un centímetro; otro tiene una abertura de seis milímetros solamente. Dos de esos vasos presentaban, cuando los extraje de la tierra, pinturas humanas bastante bellas. Esas pinturas casi desaparecieron cuando las expuse al sol, pero espero hacerlas reaparecer frotándolas con alcohol y agua.


  Todos esos vasos están llenos de cenizas de cuerpos humanos quemados.


  Encontré además en este pequeño cementerio doméstico la hoja curva de un cuchillo de sacrificio de 13 centímetros de largo, toda cubierta de óxido, pero por cierto muy bien conservada; un ídolo en terracota que representa a una diosa con dos flautas en la boca; luego los restos de una espada de hierro, un diente de jabalí, pequeños huesos de animales y, finalmente, un asa hecha de hilos de bronce trenzados. Habría sacrificado cinco años de mi vida por una inscripción, pero, ¡ay!, no la había.


  Si bien la edad de esos objetos es difícil de constatar, sin embargo me parece lógico pensar que los vasos son mucho más antiguos que los más antiguos vasos de Cuma del Museo de Nápoles, y es muy posible que tenga en mis cinco pequeñas urnas los cuerpos de Ulises y de Penélope o de su prole.


  Habiendo excavado el hueco circular hasta el fondo, lo medí y constaté que su profundidad era del lado sur de 76 centímetros, del lado norte, de 92,5 centímetros y de diámetro, 1,25 metros.


  Nada provoca más sed que el rudo trabajo de las excavaciones bajo un calor de cincuenta y dos grados al sol. Habíamos llevado tres inmensos cántaros de agua y una gran botella que contenía cuatro litros de vino. El vino era suficiente para nosotros, porque el producto de las uvas de Ítaca es, lo repito, tres veces más fuerte que el vino de Burdeos; pero nuestra provisión de agua se agotó rápidamente y dos veces nos vimos obligados a buscar más.


  Mis cuatro obreros habían terminado la excavación de la casa posthomérica, al mismo tiempo que yo terminé de cavar el pequeño cementerio circular. Había tenido mejor fortuna que ellos, pero no los menosprecié porque habían trabajado bien y pueden pasar más de mil años antes de que su excavación sea cubierta por el polvo de la atmósfera.


  Era mediodía, no habíamos comido nada desde las cinco de la mañana; nos dispusimos a almorzar bajo un olivo, encerrado entre dos muros, a una quincena de metros debajo de la cima. Nuestra comida consistía en pan seco, vino y agua, cuya temperatura no bajaba de treinta grados. Pero eran los productos de la tierra de Ítaca los que consumía y los consumía en el patio del palacio de Ulises, y quizá en el mismo lugar donde ese rey lloró al volver a ver a su perro favorito, Argo, que murió de felicidad al reconocer a su amo luego de veinte años de ausencia y donde el divino porquerizo pronunció los célebres versos (Odisea, XVII, 322-323): «que Zeus, el tonante, arrebata al varón la mitad de su fuerza, desde el día en que él hace presa la vil servidumbre».


  También puedo decir que nunca en mi vida he comido con más apetito una comida como esa frugal en el palacio de Ulises.


  Después del almuerzo mis obreros descansaron una hora y media mientras yo, con el pico en la mano, sondeaba el terreno sobre el emplazamiento del palacio encerrado entre muros, para ver si no podía descubrir algo más. Marqué todos los sitios en los que la naturaleza del terreno permitía la posibilidad de encontrar algo para realizar excavaciones con los obreros. Éstos volvieron al trabajo a las dos de la tarde y trabajamos hasta las cinco pero, a partir de ese momento, sin éxito alguno. Queriendo sin embargo continuar las excavaciones a la mañana del siguiente día, dejamos los instrumentos en lo alto, y retornamos a Vathy, donde llegamos a las siete de la tarde.


  Las dos amables señoritas Triantafyllidès tuvieron la atención de prepararme la cena; cuál fue mi estupefacción cuando me trajeron patatas con piel, sal y pan ¡y nada más! Les pregunté si querían burlarse de mí a lo que contestaron con sorpresa «¿Cómo? ¿Usted es cristiano y quiere comer carne el viernes?». «Pero, ¡por todos los dioses de la antigua Grecia! —respondí yo— si temen perder mi alma dándome carne, ¿por qué no me dan al menos pescado?». «Pero nunca vimos un cristiano —respondieron ellas— que coma pescado los días de ayuno. E, incluso, si quisiéramos darle un plato de carne no podríamos, porque ningún pescador tiende sus redes los viernes ni los miércoles, ya que nadie compraría sus pescados, y ningún carnicero abre su negocio ese día, porque se lo insultaría».


  La seriedad con la que me daban esas explicaciones me demostró hasta la evidencia su profunda convicción, ya que consideraban un crimen transgredir los mandamientos de Dios al comer carne los días de ayuno. Entonces no respondí nada más, y salí en busca de un poco de jamón o de manteca, pero me di cuenta, en los negocios a los que iba, de que no había nada de eso en la isla de Ítaca. Con mucho esfuerzo logré comprar un poco de aceite de oliva para embeber mis patatas. Pero esa comida más que modesta no molestó de ninguna manera a mi estómago; en efecto, nunca me comporté mejor en mis viajes que cuando no tenía para comer más que pan, y para beber más que agua.


  Al día siguiente, 11 de julio, me levanté a las 4 de la mañana y partí nuevamente hacia el monte Aetos con los cuatro obreros, sobre la pendiente sur de la que, a casi veinte metros sobre el nivel del mar, me mostraron una gran cantidad de antiguos sepulcros tallados en la roca y excavados en 1811 y 1814 por el capitán Guitara, quien retiró una cantidad de objetos de oro, como brazaletes, anillos, aros, etcétera.


  Pero esas tumbas no pueden ser de tanta antigüedad porque podemos ver en Homero que en la edad heroica se quemaban los cadáveres. Y, como pueden verse con frecuencia en los sepulcros de Ítaca y de Corfú escarabajos con jeroglíficos egipcios e ídolos fenicios junto a monedas y lacrimatorios griegos, me parece cierto que la costumbre de enterrar a los muertos no haya sido introducida en las islas jónicas más que muchos siglos después de Homero, por los egipcios y los fenicios.


  En Roma, el antiguo hábito de quemar los cuerpos desapareció bajo el imperio de Domiciano, y puede verse en el museo del Vaticano, por ejemplo, una piedra con la inscripción «Hic Caius Caesar crematus est» (Aquí fue cremado Cayo César) y otra en la que puede leerse «Hic Germanicus crematus est» (Aquí fue cremado Germánico).


  Llegados a la cima de la montaña, retomamos nuestras excavaciones, y en el emplazamiento del palacio de Ulises no quedó trozo de tierra del tamaño de la mano que no haya sido registrado por nosotros. Realizamos igualmente excavaciones entre los muros del recinto y alrededor de la cima; pero, esfuerzo inútil: no encontramos nada más.


  El único descubrimiento interesante que realicé ese día fue el de los vestigios de un antiguo camino que desciende del palacio del lado norte. No pude seguir esos trazos, tanto a causa de los arbustos espinosos, cuanto a causa de las enormes dificultades del terreno; pero habiendo tenido conocimiento a través de mis obreros que habían visto en las rocas los vestigios de un antiguo camino, casi cuatro kilómetros más al norte, deduje luego que debía ser la misma ruta.


  Nuestro consumo de agua fue todavía más grande ese día, porque el calor de cincuenta y dos grados es agotador incluso para los lugareños.


  No existe la menor duda de que esas ruinas del monte Aetos hayan sido consideradas en la antigüedad como las del palacio de Ulises, y que sea este sitio, colgado sobre las rocas del Aetos, al que Cicerón alude cuando escribe (DeOratore, I, 44): «Ut Ithacam illa, in asperrimis saxis tanquam nidulum affixam, sapientissimus vir immortalitati anteponeret» (Que el más sabio de los hombres prefería incluso a la inmortalidad esta Ítaca, que está fijada como un nido de pájaros entre las rocas más escarpadas).


  Por lo demás, la tradición designa esas ruinas como Fortaleza o Palacio de Ulises. En fin, el mismo nombre Aetos (aetós = águila) recuerda la escena ominosa de la Odisea (II, 146-156), donde, durante la asamblea de los habitantes de Ítaca, Zeus hizo que súbitamente volaran dos águilas desde la cima de la montaña; cuando estuvieron sobre el centro de la ruidosa asamblea, volvieron agitando las alas; miraron las cabezas de los griegos reunidos y presagiaron la muerte de los pretendientes.


  Volvimos a Vathy alrededor de las siete de la tarde. Esta vez mis anfitrionas me habían preparado un plato de pescado frito, y había además patatas, pequeñas uvas frescas en abundancia, y vino.


  V


  Antiguo camino maravilloso – Grámmata Odyssíos – Campo de Laertes – Lectura de Homero a los habitantes de San Juan y de Leucadia: su entusiasmo y su hospitalidad – Carácter del itacense, ser humano virtuoso – Su patriotismo – Abundancia de los nombres de Penélope, de Ulises y de Telémaco – Ignorancia del clérigo ilustrado según un proverbio en versos griegos – Ciento cuarenta y nueve días de fiesta por año


  Al otro día, el 12 de julio, partí con mi guía, como de costumbre, a las cinco de la mañana, primero para explorar el antiguo camino cuyos vestigios había descubierto el día anterior, luego para visitar el norte de la isla. Las huellas del antiguo camino están sobre el empinado costado occidental del monte Sella, que no es —lo repito— más que una continuación del monte Aetos, y que se encuentra aproximadamente a cuatro kilómetros al norte de éste. Como no podía ir hasta ese sitio a caballo, y como supe que el antiguo camino conducía, cerca de la aldea de San Juan, hasta las viñas sobre el borde del mar, que la tradición designa como Campo de Laertes, envié hasta allí a mi guía con el caballo, en tanto que contraté a otro hombre para que me llevara por la antigua ruta hasta la propiedad del padre de Ulises.


  Ascendí, con mucha dificultad, al monte Sella, que tiene sus buenos cien metros de altura y que se eleva al lado este con un ángulo de cincuenta grados, en tanto que su pendiente del lado del mar es todavía más pronunciada. Llegados a la cima, tuvimos que recorrer, al otro lado, alrededor de treinta y tres metros para llegar al camino que tiene, evidentemente, mucha antigüedad y cuyas ruinas son maravillosas. Está totalmente tallado en las rocas; tiene cuatro metros de ancho y está flanqueado, a intervalos de alrededor de veinte metros, por pequeñas torres defensivas construidas con grandes piedras groseramente talladas. Inmensas masas pétreas han debido ser elevadas para diagramar esta ruta en un roquedal cuya pendiente no puede tener menos de cincuenta y cinco grados. Las lluvias del invierno de treinta y un siglos han devastado este camino, pero permanece lo suficiente como para mostrar lo que fue en el tiempo del gran rey Ulises.


  Desde allí se ve, de manera destacada, el camino que atraviesa hacia el sur los montes Chordakia y Palea-Moscata y que sube enseguida el monte Aetos en dirección al palacio de Ulises. Asimismo se puede ver que desciende, de modo poco perceptible, hacia los viñedos de la aldea de San Juan.


  Es, pues, por ese camino que, según Homero (Odisea, XXIV, 205-207), Ulises y Telémaco descendieron al Campo de Laertes.


  Bien pronto con los suyos Ulises bajó del poblado a la finca de Laertes, cuidada y hermosa, que él mismo en un tiempo para sí consiguió tras dar cima a penosos trabajos.


  Descendí en la misma dirección y encontré, casi a la mitad del camino, una delta griega, de 33 centímetros de altura y otro tanto de ancho, grabada sobre una piedra de 3,30 metros de largo sobre otros tanto de ancho. Esta letra, llamada por los lugareños Grámmata Odyssíos, parece ser ciertamente muy antigua, y puede ser que haya sido grabada por Ulises.


  No me demoré en llegar al Campo de Laertes, donde me senté para descansar y para releer el canto XXIV de la Odisea. La llegada de un extranjero es un acontecimiento en la capital de Ítaca y mucho más aún en el campo. Ni bien me senté todos los habitantes de la aldea se reunieron a mi alrededor y me llenaron de preguntas. Para resumir, les leí en voz alta el canto XXIV de la Odisea, desde el verso 205 hasta el 412, traduciéndolos, verso por verso, a su dialecto. Su entusiasmo fue inmenso al escucharme recitar, en la sonora lengua de Homero, en la lengua de sus gloriosos ancestros de hacía 3000 años, la descripción de las penosas miserias que el viejo rey Laertes había soportado en el mismo lugar donde estábamos reunidos, y la alegría extrema que había sentido al reencontrar en este mismo sitio, luego de veinte años de separación, a Ulises, su hijo querido, al que creía muerto. Todos los ojos estaban llenos de lágrimas y, cuando hube terminado, hombres, mujeres y niños, todo el mundo vino a abrazarme y a decirme: «Tú nos has dado una gran alegría; te lo agradecemos mucho». Me llevaron a la aldea en triunfo, donde todos rivalizaron queriendo hospedarme, sin aceptar ninguna remuneración. No querían dejarme partir sin que antes les hubiese prometido una segunda visita a la aldea.


  Finalmente, hacia las diez horas de la mañana, continúe mi ruta sobre la pendiente del monte Anoge (el antiguo Nérito) y luego de una hora y media de caminata llegamos a la encantadora aldea de Leucadia (Leúke). Ya estaban al tanto de mi visita y los lugareños, precedidos del sacerdote, vinieron a recibirme a una buena distancia de la aldea. Me recibieron expresándome la más viva alegría, y no se contentaron hasta que hube estrechado la mano de cada uno. Ya era mediodía cuando llegamos a la aldea y como aún debía visitar el emplazamiento del antiguo valle de Polis y su acrópolis, la aldea de Stavros, y el convento de la Santa Virgen sobre la cima el monte Anoge, no quise detenerme en Leucadia. Pero me rogaron mucho para que leyera algunos pasajes de la Odisea, e insistieron de tal manera que me vi obligado a ceder. Para ser escuchado por todo el mundo, me construí una tarima bajo un plátano, en medio de la aldea, y leí en voz alta el canto XXIII de la Odisea, desde el primer verso hasta el 247, donde la reina de Ítaca, la más casta y mejor de las mujeres, reconoció a su adorado marido luego de veinte años de separación. Aunque hubiese leído este episodio mil veces, jamás pude hacerlo sin que me provocara una viva emoción: esos versos divinos produjeron el mismo efecto sobre mi auditorio; todo el mundo lloró y yo lloré con todo el mundo. Acabada la lectura, insistieron para que me quedase en la aldea hasta el día siguiente, pero me negué de manera absoluta.


  Me trajeron un montón de antiguas monedas griegas, y entre ellas piezas muy raras: todas esas monedas habían sido encontradas en excavaciones en el emplazamiento vecino de la antigua ciudad de Polis. Querían regalármelas, pero como insistí, aceptaron veinte francos. Con gran esfuerzo finalmente logré alejarme de estos simpáticos lugareños, pero no sin haber brindado con ellos y sin haberme abrazado con todo el mundo.


  Los habitantes de Ítaca son francos y leales, extremadamente castos y piadosos, hospitalarios y caritativos, vivos y trabajadores, simpáticos y expansivos, limpios y cuidadosos; poseen alto grado de prudencia y de sabiduría, dos sublimes virtudes que recibieron como herencia de su gran ancestro Ulises. Consideran el adulterio un crimen tan abominable como el parricidio y, quien sea culpable de esta mancha, es condenado a muerte sin piedad. Son analfabetos y me atrevo a decir que apenas uno entre cincuenta sabe leer y escribir; pero lo que les falta de instrucción lo reemplazan por una tal vivacidad de espíritu natural que encuentro gran encanto en su conversación. Me bastó haberme sentado sólo un cuarto de hora con un itacense, para conocer toda su biografía y todos sus secretos; me contó sus historias debido a la necesidad que sentía de desahogar su corazón, y sin un ápice de prejuicio.


  En Grecia, como en todas partes, se dice «usted» al dirigirse a alguien, pero la ingenuidad de los itacenses es tal que jamás emplean esa palabra para una sola persona, y no sólo los hombres, sino también las mujeres de las familias más distinguidas de la capital, me tutean.


  El inmenso patriotismo del que Ulises da prueba al preferir el regreso a su patria adorada a la inmortalidad que le ofrecía la diosa Calipso (Odisea, V, 203-224), ese patriotismo está también vivo en la actualidad en los habitantes de la isla; y cuando, durante mis viajes al Oriente, encontré un itacense y le pregunté «¿De qué parte de Grecia es usted?» respondió siempre, orgulloso de su nacionalidad, levantando la cabeza, «¡Soy itacense, por Dios!».


  Otra prueba de su patriotismo y de su veneración por la memoria de sus gloriosos ancestros, es que en cada familia hay una hija de nombre Penélope y dos hijos que llevan los nombres de Ulises y Telémaco.


  Gracias a su actividad sin descanso, esa valiosa gente está por encima de sus necesidades y nunca vi un mendigo en Ítaca.


  En Ítaca, como en el resto de Grecia, la clerecía no está subvencionada, y debe subsistir de las escasas recompensas de los bautismos, entierros, casamientos, etc. La vida del sacerdote griego es, por consiguiente, una lucha continua contra la necesidad y, como la carrera clerical no ofrece nada para el porvenir, los jóvenes no quieren estudiar teología. Es de este modo que, en ese país, uno se convierte en sacerdote antes por indolencia que por convicción, como lo prueba el hermoso proverbio en versos griegos:


  Es un hombre ignorante e inmortal, un holgazán y un glotón; no le queda más que hacerse sacerdote.


  Es inútil decir que la civilización no puede avanzar en un país donde muchos de los vicarios de Dios no han abrazado su ministerio más que a causa de su ignorancia y de su incapacidad frente a cualquier otra ocupación, tanto más que, a pesar de esta ignorancia, tienen gran influencia sobre el pueblo. Mi ilustre amigo, el archimandrita Teocleto Bimpos, de Atenas, no deja de predicar y escribir contra este estado de cosas, pero no se ha reformado nada hasta el presente.


  Una gran calamidad, que Ítaca tiene en común con toda Grecia, es que posee, anualmente, además de los cincuenta y dos domingos, noventa y siete días festivos, y de este modo tiene ciento cuarenta y nueve días feriados por año. Este enorme abuso es naturalmente una gran traba para el desarrollo de la industria agrícola y manufacturera.


  VI


  Valle de Polis cubierto de ruinas – Antigua caverna – Sarcófago con inscripción, lanza, espada, escarabajo egipcio, flauta, ídolos, etcétera – Acrópolis – La isla Dascalión – Las dos fuentes de agua negra – Escuela de Homero – Aldea de Stavros – Monte Anoge, el Nérito de Homero – Fuente Aretusa – El peñasco Corax (Cuervo) – Ruinas de la estación del divino porquerizo Eumeo – Desaparición de los robles – Enfermedad del olivar


  Continuamos nuestra ruta por la pendiente de la montaña y finalmente vimos, a cincuenta metros debajo de nosotros, el fértil valle llamado Polis, situado sobre un magnífico golfo del lado occidental de la isla.


  Para evitar hacer un gran rodeo, descendimos, con mucha dificultad, la empinada pendiente y arribamos a las tres horas y media. Aferrándome durante el descenso con las manos a las piedras y arbustos para no caerme, no pude evitar la risa al acordarme de que casi todos los arqueólogos viajeros ubican la capital homérica en el valle de Polis, mientras que, de acuerdo con las indicaciones de Homero, ésta se encontraba sobre una elevación ya que Ulises y Telémaco «descienden de la ciudad al dirigirse al jardín de Laertes» (Odisea, XXIV, 205-206). Pero, al ir desde Polis a ese lugar, necesariamente deberían haber ascendido.


  Las numerosas ruinas de las que el valle de Polis está sembrado e incluso el mismo nombre de Polis (ciudad) no permiten dudar de que haya habido aquí, en la antigüedad, una ciudad un tanto importante; pero volveré más tarde a la capital homérica, e intentaré dar muchas otras pruebas de que ésta no ha podido encontrarse en el valle de Polis.


  En la actualidad el valle está sembrado de viñas, y hay en él sólo una casa. Pregunté al propietario si no tenía curiosidades para vender. Me respondió que no tenía, pero que un tal Dmitrios Loïsos, de la aldea de Caluvia, cavando en la playa del mismo puerto de Polis, una fosa para preparar cal viva acababa de descubrir una tumba con muchas curiosidades. Me condujo al lugar y el citado Loïsos se apresuró a mostrarme los objetos encontrados en el sepulcro, así como la piedra que lo había recubierto.


  Inspeccionando los lugares, reconocí fácilmente que este sitio había sido una inmensa caverna abierta sobre el mar, cuyo techo probablemente se había quebrado a causa de un temblor terrestre. Sin duda el techo, al caer, había roto la piedra sepulcral, de la que no quedaba más que un trozo de 70 centímetros de largo y 50 de ancho, con la siguiente inscripción:


  [image: ]


  Es evidente que a esta inscripción le faltan muchas letras.


  El resto del sarcófago, que tiene tres metros de largo, también es de piedra, pero carece de inscripciones y está muy deteriorado.


  El obrero me mostró los huesos humanos que había encontrado allí y que estaban bien conservados, sobre todo la cabeza. Además, había hallado en el sarcófago una lanza de bronce, dos escarabajos egipcios sobre uno de los cuales los jeroglíficos son muy visibles, un anillo de piedra, ocho monedas de cobre, de las que una de Egium tiene un águila en una cara y, en la otra, la cabeza de Dioniso coronada con hiedra, con la inscripción


  [image: ]


  (las otras siete monedas estaban desgastadas por el óxido); luego un ídolo de Palas Atenea, en terracota, un fragmento de flauta de piedra con la siguiente inscripción:


  [image: ],


  un trozo de piedra pulida muy semejante al cuerno de un carnero; pequeños cubos de piedra verde y, finalmente, restos de una espada broncínea.


  Este obrero parecía más admirado frente al dinero que frente a Homero y, al principio, me pidió doscientos francos por estos objetos, pero, a fuerza de regateo, finalmente los obtuve por 25 francos.


  La presencia de la lanza y de la espada en el sarcófago y la majestuosidad de éste, no me dejaban duda de que el difunto debió haber sido un guerrero distinguido.


  Dmitrios Loïsos estaba ocupado en excavar el suelo al lado del mencionado sepulcro, y no tardó en retirar dos gruesos clavos de hierro que estaban tan comidos por el óxido que se destruyeron en pequeños fragmentos al contacto con la mano. «Estos clavos me hacen creer que hubo en este lugar un ataúd de madera», dije al obrero, y ni bien pronuncié estas palabras, el operario sacó a luz un tosco ídolo fenicio en terracota, una elegante estatuilla de Palas Atenea, igualmente en terracota, y varias monedas de cobre comidas por el óxido. Le compré todos estos objetos por 1,40 francos.


  Inmediatamente encima de este sitio, sobre una colina de cien metros de altura, pueden verse las ruinas de la antigua acrópolis de Polis. Subí hasta ella para examinarla, pero de ésta no quedan más que muros de un cercado en piedra groseramente tallada, de 1 a 2 metros de largo, y de 1 a 1,5 metros de ancho. Vi allí una tumba que acababan de descubrir en la roca; pero en ella no encontraron más que restos óseos y un anillo de plata y ninguna inscripción. Esta ciudadela es insignificante si se la compara con el palacio de Ulises en el monte Aetos. Desde allí puede verse muy bien la pequeña isla de Dascalión, que está a diez kilómetros al noroeste de Polis y a tres kilómetros de Cefalonia. El nombre de Dascalión no es, sin ninguna duda, más que la abreviación de «Didaskaleïon» (escuela), ya que un monje había establecido en ese sitio una escuela en el sigloXVII. Actualmente está deshabilitada; pero puede verse allí una casa y una pequeña iglesia donde el sacerdote de Cefalonia acude dos veces por año a oficiar misa. Como es la única isla en el estrecho que separa Ítaca de Cefalonia, se cree que es la isla de Ásteris de Homero (Odisea, IV, 842-847), pero es un error. Volveré sobre este tema y daré numerosas pruebas de que es imposible de que lo sea.


  Luego visitamos las dos fuentes vulgarmente llamadas «las dos fuentes de agua negra», cuyas aguas, aunque perfectamente claras, tienen, sin embargo, la singular propiedad de teñir de negro.


  Cerca de estas dos fuentes, en el centro de un valle de gran fertilidad, se encuentra un edificio sin techo de 8,33 metros de largo, 5,32 de ancho y 3 metros de alto, que la tradición designa como la escuela de Homero. Sus muros están construidos en piedra de 1,67 metros de largo, sobre otro tanto de ancho, puestas unas sobre otras sin cemento ni ataduras. La hilera inferior de las piedras parece ser mucho más antigua que el resto. En uno de los muros hay un nicho donde debe haber habido una estatua.


  Al costado de esa construcción, una escalera tallada en la roca, pero casi destruida por el tiempo, y de la que apenas pueden reconocerse los escalones, conduce hasta un magnífico viñedo.


  Descansamos un poco en la aldea vecina llamada Stavros, donde se me brindó un recibimiento cordial, y ascendimos luego al monte Anoge, el Nérito de Homero, que se eleva en las inmediaciones a mil metros sobre el nivel del mar.


  En lugar de los bosques que cubrían esta montaña en tiempos de Homero, en la actualidad no se ve más que un pequeño número de olivos. Una ruta de casi 2,66 metros de ancho, y muy bien construida, conduce en espiral desde la aldea de Stavros al convento de la Santa Virgen, en la cima de la montaña, y de allí, en zigzag, sobre la pendiente sur, hasta abajo. La ascensión es un poco fatigosa; pero, llegado a la cima, uno siente su esfuerzo recompensado, porque el panorama es verdaderamente admirable: desde allí se ve la totalidad de la isla de Ítaca, con sus numerosos golfos, todas las islas jónicas (exceptuando Corfú), la Acarnania y el Peloponeso.


  Regresamos a Vathy al caer la noche. Al día siguiente, 13 de julio, me bañé como de costumbre a las cuatro de la mañana, haciéndome transportar en una barca hasta una pequeña isla en medio del puerto. Sobre este islote los ingleses construyeron una prisión cuando las islas jónicas todavía se encontraban bajo su protección. En la actualidad sus celdas están deshabitadas y la ciudad las utiliza como arsenal marítimo. Alrededor de esta prisión hay una amplia vereda donde uno puede desvestirse y, de un salto, se encuentra en el agua, en ese sitio de una profundidad de ocho a diez brazas. La temperatura del agua es, a la mañana, de veintiocho grados, y, al atardecer, de treinta.


  Después del baño marché con mi guía para visitar la parte sur de la isla.


  Al principio el camino era bueno, pero luego un sendero miserable, totalmente escarpado y tan lleno de piedras resbaladizas al punto de que estuve a punto de descender del caballo y seguir a pie. Después de dos horas llegamos a la famosa fuente de Aretusa, que se encuentra al pie de una roca perpendicular de treinta y cuatro metros de altura, llamada Corax (Cuervo).


  Parece cierto que esta fuente ha sido en otro tiempo extremadamente abundante y violenta, porque delante de ella se encuentra un barranco de treinta y cuatro metros de profundidad y de setenta metros de ancho, que se extiende hasta el mar, distante un kilómetro y que, evidentemente, ha sido cavado en la roca por la ímpeto de las aguas de la fuente Aretusa. Pero en este momento esta fuente corre con tal lentitud que no alcanzaría a deslizar doscientos litros por días.


  Homero habla de Aretusa y de Corax en hermosos versos (Odisea, XIII, 407-410):


  Allá por la peña del Cuervo y la fuente Aretusa veráslo paciendo el ganado de sabrosa bellota, abrevándolo de aguas sombrías, lo mejor para dar a los cerdos lozana gordura.


  Sin embargo, la ubicación de esta fuente, que está bordeada al norte por el peñasco perpendicular Corax y al sur por una pendiente que desciende en un ángulo de cincuenta y cinco a sesenta grados hacia el vecino mar, no deja lugar a la suposición de que las piaras hayan podido acercarse a la misma Aretusa, ni que hayan podido ser criadas frente a ella junto al mar. Pero, más allá del peñasco Corax, a ochenta metros sobre el nivel del mar, hay una planicie llana y muy fértil, bordeada al norte por una elevación rocosa de pocos metros de altura. Al pie de esta elevación, del lado sur, se ven ruinas donde pude encontrar diez construcciones; cada una no contenía más que una habitación de 3,33 metros de largo por otro tanto de ancho, y estaban construidas una al lado de otra con piedras groseramente talladas, de 1 a 2 metros de largo y 66 centímetros a 1 metro de ancho y de alto. Tres de estos edificios están en parte cavados en la roca. A10 metros hacia el sur de estas ruinas, pueden verse los restos de una construcción de aproximadamente 15 metros de largo por otro tanto de ancho.


  Con facilidad puede reconocerse en esa planicie el campo donde el divino porquerizo Eumeo había establecido su feudo, su casa y los doce establos para los puercos, porque no hay otro campo llano en los alrededores, y además aquél responde de manera perfecta a las palabras de Homero (Odisea, XIV, 6): «en un campo visible a los alrededores», es decir, sobre una llanura elevada. Además, esta planicie está inmediatamente por encima del peñasco Corax, al cual Homero alude cuando Ulises desafía a su huésped a precipitarse del gran peñasco si no dice la verdad (Odisea, XIV, 398-400):


  Mas si miento y no viene ya acá tu señor, que tus siervos azuzados por ti me despeñen por hondo barranco, con lo cual ningún otro mendigo vendrá con patrañas.


  De la misma manera reconocemos en las ruinas de estas construcciones ciclópeas diez de los doce establos porcinos que Homero menciona (Odisea, XIV, 13-16):


  Y por dentro había obrado en el patio hasta doce zahúrdas, una al lado de otra, de albergue a las hembras. Guardaba cada una cincuenta cochinas, criadoras fecundas con sus lechos terrizos; los machos quedábanse fuera.


  De esta planicie, una pendiente se extiende hasta la desembocadura del barranco en el mar, y sin duda las piaras eran conducidas mañana y noche por esta pendiente para que bebieran en el barranco agua de la fuente Aretusa, porque no existe ninguna otra vertiente en los alrededores. Es cierto que esta pendiente, que al principio es poco pronunciada, se hace más empinada en los treinta y tres últimos metros de su extensión y desciende en un ángulo de treinta y seis grados, de manera que parece imposible que puercos gordos y, sobre todo, hembras preñadas, hayan podido descenderla y subirla dos veces por día. Pero, sin ninguna duda, en este sitio debió de existir en la antigüedad un camino largo y cómodo que descendía en zigzag. Con mucho esfuerzo encontré vestigios de ese camino, pero como no llevaba conmigo ningún instrumento para excavar, no pude llevar a cabo la excavación.


  Las piaras de Eumeo se nutrían con bellotas (Odisea, XIII, 409); Ítaca tenía entonces gran abundancia de robles, pero este árbol ha desaparecido totalmente de la isla.


  El único árbol que hoy en día crece en Ítaca es el olivo; pero una peste se declaró hace dos años y, hasta el presente, todos los esfuerzos para encontrarle remedio no han tenido éxito. La corteza y las hojas del olivo enfermo se tornan negruzcas y producen un olor fétido; el árbol sigue floreciendo pero sus escasos frutos son débiles y caen antes de madurar. Hasta el presente el mal se limitaba a una cierta cantidad de árboles, y se cree que no es contagioso; sin embargo, el número de árboles contaminados va en aumento.


  La peste de las uvas está de igual modo lejos de ser extirpada; se la remedia aplicándole azufre; pero el mal reaparece por todos lados donde se lo descuida: si, por ejemplo, uno aplica azufre a todos los racimos de una planta y omite sólo uno, el mal se manifiesta inevitable sobre este único racimo.


  VII


  En las habitaciones campesinas uno siente revivir la antigüedad clásica – Ferocidad de los perros que se serenan humillándose delante de ellos – Carácter de un viejo de la campiña de Ítaca; su patriotismo, su orgullo nacional, su avidez por instruirse – Baño nocturno – Antiguo camino de Aretusa al palacio de Ulises – Se identificó la pendiente con el monte Palea-Moscata y con el emplazamiento de la capital homérica


  El martes, 14 de julio, partí a caballo a las cinco de la mañana con mi guía para explorar las partes sudeste y sur de la isla, a la izquierda de Aretusa; pero las dificultades del terreno eran tantas que nos vimos forzados a dejar el caballo en un campo y continuar la travesía a pie.


  En cada casa campesina de la isla de Ítaca se siente revivir la antigüedad clásica, y uno no puede dejar de pensar en la descripción que Homero hace del sitio del divino porquerizo Eumeo (Odisea, XIV, 5-12):


  A la entrada sentado lo halló del corral de altas tapias que bien grande y hermoso se alzaba en lugar abrigado con su cerca completa, que el mismo porquero había hecho sin contar con su dueña ni el viejo Laertes: guarida de los cerdos del príncipe ausente, solada con lajas de acarreo, encimadas las tapias por bardas de espinos. Toda en torno por fuera había puesto apretada y espesa larga fila de estacas que hachó de unos troncos de encina.


  Las habitaciones en todos los casos estaban construidas sobre planicies elevadas; se encontraban siempre en el centro de un corral, rodeado éste por una muralla de piedras descuidadamente apoyadas unas sobre otras; la parte alta de esta muralla está en todas partes protegida por una hilera de espinas secas y por una empalizada espesa de ramas puntiagudas.


  Al acercarme a estas aisladas habitaciones en los campos, ya sea para comprar uvas, ya para beber agua, estaba permanentemente asediado por una jauría. Hasta entonces siempre había logrado mantener los perros a una distancia respetuosa arrojándoles piedras o amenazándolos sólo con recoger alguna. Pero, ese día, queriendo ingresar al corral de un campesino en el sur de la isla, fui atacado con furia por cuatro grandes perros que no temieron ni a mis piedras, ni a mis amenazas. Grité para que me socorrieran, pero mi guía se había quedado detrás y parecía que no había nadie en la casa del campesino. En esa terrible posición, me vino por fortuna al espíritu lo que Ulises había hecho frente a un peligro semejante (Odisea, XIV, 29-31):


  Viendo en esto los perros a Ulises lanzáronse a una contra él con agudos ladridos; el héroe, prudente, se sentó y el garrote dejó por el suelo.


  Seguí entonces el ejemplo del sabio rey, al sentarme con valentía en el suelo y al quedarme inmóvil, de inmediato los cuatro perros, que parecían prestos a devorarme, formaron un círculo alrededor de mí y continuaron ladrando, pero sin tocarme. Si hubiese hecho el más mínimo movimiento, me habrían mordido; pero, al humillarme frente a ellos, calmé su ferocidad.


  Encontramos esta particularidad del carácter de los perros confirmada en Plinio (VIII, 61, ed. F.Didot): «Se detiene la impetuosidad y la furia de los perros al sentarse en el suelo», y también en Aristóteles (Ret., II, 3): «Que la cólera cese contra aquellos que se humillan, lo ponen en evidencia los perros que no muerden a los hombres que se sientan».


  Mi guía, al ver la situación desesperada en que me encontraba, atrajo con sus gritos al dueño de la casa, que estaba ocupado en una viña a una cierta distancia, y éste último apresuradamente llamó a los perros y, de este modo, quedé libre. Era un viejo septuagenario, de dulces facciones, con grandes e inteligentes ojos, de nariz aguileña; su larga cabellera blanca como la nieve contrastaba de un modo singular con el tinte de su rostro oscurecido por el ardor del sol. Siguiendo la costumbre de los campesinos, iba descalzo y llevaba la foustanella, el típico ropaje blanco de algodón sujetado en torno al cuerpo sobre el vientre y que desciende en mil pliegos hasta las rodillas.


  Es la costumbre albanesa, adoptada en Grecia luego de la revolución; se la conserva en Albania desde la más temprana antigüedad ya que, a menudo, se la encuentra representada sobre las antiguas estatuas, particularmente en la de Pirro, rey del Épiro, del Museo de Nápoles.


  Reproché al viejo campesino por la ferocidad de sus perros que me habrían desgarrado, o al menos mordido cruelmente, si, en el momento del inminente peligro, no hubiera recordado el recurso empleado en circunstancia semejante por el gran rey de Ítaca.


  Me dio mil excusas y me dijo que los perros conocían perfectamente a los habitantes de los alrededores y apenas ladraban a quien se les acercara; que no recordaba a ningún extranjero que hubiera llegado a su casa, en medio de los campos, casi en la extremidad de la isla y, por consiguiente, no había previsto un peligro semejante.


  Al preguntarle por qué, pese a su aparente indigencia, guardaba cuatro perros que debían comer, al menos, tanto como dos hombres, me respondió encolerizado que su padre, su abuelo, y todos sus ancestros hasta Telémaco, Ulises y Penélope, habían tenido la misma cantidad de perros y que él preferiría someterse a privaciones antes que deshacerse de uno solo de sus fieles guardianes.


  No tuve nada que responder a los argumentos del astuto viejo que, en el exceso de su patriotismo y de su orgullo nacional, se revelaba contra la sola idea de tener en su casa una cantidad menor de perros que sus gloriosos ancestros del tiempo de la guerra de Troya. Creyendo haberme satisfecho con sus explicaciones, me trajo una fuente llena melocotones y uvas y, nueva prueba de su orgullo y amor propio, rechazó enérgicamente aceptar la más mínima remuneración ya que, sin duda, pensó en indemnizarme con esos frutos por las angustias que había experimentado a causa de los perros. Pero, queriendo a toda costa recompensarme con su hospitalidad, le leí en su antigua lengua y le traduje a su idioma los ciento trece primeros versos del canto XIV de la Odisea, que escuchó con profundo recogimiento.


  Una vez terminada esta lectura, quería partir, pero insistió en que le contase algo de la Ilíada, de la que no tenía más que una confusa idea. Consideré, sin embargo, que mi deuda estaba suficientemente pagada y no me dejé retener. Pero la curiosidad del viejo era tan grande como para dejar escapar la ocasión de conocer los acontecimientos de la guerra de Troya; me acompañó entonces a pie durante el resto de la jornada y no me permitió un momento de descanso antes de haber escuchado el resumen del relato de los veinticuatro cantos de la Ilíada.


  Recorrimos las partes sur y sudeste de la isla y encontramos sobre dos pequeñas superficies en la costa escarpada del mar, las ruinas de un cierto número de edificios de ladrillo, de piedra y de cemento que, a juzgar por sus construcciones, bien podían remontarse a fines de la época romana o a comienzos del Imperio; pero, a pesar de todas mis investigaciones, no puede descubrir allí ni una sola piedra de construcción ciclópea.


  Como mi exploración me había alejado mucho del campo donde habíamos dejado el caballo, envié a mi guía para que lo llevara a la ciudad, en tanto yo volvía a pie con el amo de los perros feroces, quien manifestaba un deseo de aprender difícil de encontrar incluso en los jóvenes. Se quedó a cenar conmigo en Vathy, y no me dejó más que cuando me acosté y fingí dormir. Finalmente salió, pero murmurando que regresaría el día de mi partida para despedirse.


  La noche era una de las más calurosas que jamás experimenté en Europa y, aunque abrí las ventanas de ambos lados, mi termómetro indicaba 35 grados a medianoche. No podía dormir, ya sea a causa del gran calor, ya por la gran cantidad de vino que la sed me había obligado a beber. Me levanté entonces a las dos de la mañana, salí con mi ropa de cama, que dejé sobre la ribera, inmediatamente debajo de mi ventana, y salté al mar cuya temperatura no bajaba de treinta y uno o treinta y dos grados. Nada más agradable que un baño con esa temperatura, en un mar muy profundo, calmo y que contenía seis por ciento de sal, de manera que uno nada casi sin moverse. Recorrí y volví a recorrer el magnífico golfo, y eran las cuatro de la mañana cuando volví a mi habitación.


  Mis simpáticas anfitrionas ya habían preparado mi almuerzo, y a las cuatro y media partí con mi guía para visitar nuevamente la pequeña planicie debajo de Aretusa, donde se encuentran las ruinas del corral de Eumeo y para, desde allí, marchar por el antiguo camino, a visitar la parte norte de la isla.


  Este camino no tiene más que de 66 centímetros a un metro de ancho y da vuelta en torno del monte Neion (llamado en la actualidad monte San Esteban) con una altura de alrededor de 66 metros sobre el nivel del mar; está casi enteramente cortado en el peñasco y, a primera vista, se reconoce que es muy antiguo. Según refieren todos los viejos habitantes, ese camino era en otro tiempo la única vía de comunicación entre el sur y el norte de la isla, porque la nueva ruta ha sido construida hace sólo treinta años por los ingleses.


  Sin ninguna duda es por ese camino, llamado por Homero (Odisea, XIV, 1) «sendero áspero», y (Odisea, XVII, 204) «camino rugoso», donde Ulises, después de su llegada al puerto de Forcis, va a encontrar al fiel guardián de su ganado, y por ese mismo camino también el rey y Eumeo irán juntos al palacio sobre el Aetos. En efecto, éste responde perfectamente a los calificativos de áspero y rugoso que les da el poeta, porque sus pendientes son pronunciadas, y es tan desparejo y tan resbaladizo, que en muchos sitios no se lo puede transitar a caballo.


  Después de tres horas de marcha llegamos al pie del monte Aetos, donde el antiguo camino se bifurcaba, en otro tiempo, en dos senderos de los que uno conducía del lado este al palacio de Ulises, y del otro lado, a la parte norte de la isla. De este último, toda huella ha sido borrada por la nueva ruta que va en la misma dirección. Pero del primero encontré numerosos vestigios al descender del monte Aetos.


  Al comienzo de la antigua bifurcación, hay una fuente abundante de la que la construcción interior atestigua mucha antigüedad. Se puede reconocer en esta fuente la descrita por Homero (Odisea, XVII, 204-211):


  Paso a paso bajaban la senda fragosa y se iban acercando al poblado. A la fuente labrada llegaban, la de hermosa corriente, en que el agua tomaba aquel pueblo. La había hecho Políctor con Ítaco y Nérito: en torno se extendía un redondo sotillo con chopos nutridos por el agua, que arriba brotaba de la peña, caía desde allá fresca siempre; un altar consagrado a la ninfas coronaba la roca y en él los viandantes dejaban sus ofrendas.


  Es en esta fuente donde Ulises y Eumeo encontraron al cabrerizo Melanto, hijo de Dolio (Odisea, XVII, 212-216).


  Escalamos luego el monte Palea-Moscata que está inmediatamente al norte del monte Aetos, y que no es más que una prolongación de éste. Habíamos alquilado, por alrededor de cincuenta céntimos, dos azadas a un campesino en el valle e hicimos numerosas perforaciones pequeñas en la cima de la colina y sobre la pendiente hasta la orilla del mar.


  A una profundidad de entre 20 a 40 centímetros, encontramos en todas partes restos de tejas y de vasijas, lo que prueba hasta la evidencia que en ese sitio existió una ciudad, y me parece cierto que se trata de la capital homérica (Odisea, XVI, 471; XVII, 205; XXIII, 137 y XXIV, 205).


  Reitero que existió una ciudad en el valle de Polis, y creo que es la misma ciudad a la que alude Ptolomeo (III, 14): «Ítaca, en la que hay una ciudad del mismo nombre», y aquélla de la que sitúa Scylax en la Acarnania: «la isla de Ítaca y la ciudad y el puerto»; pero me parece imposible que ésta haya podido ser la capital homérica, porque el valle de Polis está en la costa y rodeada de montañas. Por consiguiente, saliendo de Polis, de cualquier lado que fuere, necesariamente se debía «ascender» y no «descender». Pero Ulises, Telémaco y los dos esclavos «descendieron» de la ciudad (Odisea, XXIV, 205 y 206).


  De igual modo según los versos (Odisea, XVI, 471-473):


  Tras dejar la ciudad montaba la loma de Hermes y llegando a lo alto observé que una rápida nave descendía a nuestro puerto, traía muchos hombres…


  Parece evidente que la ciudad estaba en una parte elevada.


  Además, el viñedo que la tradición designa como Campo de Laertes se encuentra a doce kilómetros de Polis, en tanto que la ciudad homérica no está más que a dos kilómetros de Palea-Moscata, que yo indico como el sitio de aquélla. Como, según el libro XXIV, 205-206, Ulises y sus compañeros llegaron prontamente desde la ciudad al campo de Laertes, es imposible que hayan venido desde Polis. Finalmente, los versos (XXIII, 135-148; 370-373) no dejan ninguna duda de que el palacio de Ulises haya estado en la misma ciudad, sino al costado de ella; y, si por la tradición, por la alusión a II, 146-160, por el testimonio de Cicerón (DeOratore I, 44), y, por último, por las grandiosas ruinas deshechas por treinta y un siglos, admitimos como cierto que el palacio del rey estaba sobre el monte Aetos, la capital homérica no puede haber estado más que sobre la cima y sobre la pendiente este del monte Palea-Moscata.


  Esta última exploración me había tomado casi toda la jornada, y eran las siete de la tarde cuando regresé a Vathy. Puesto que era miércoles, y por tanto día de ayuno, tuve abundantes y buenos pescados para mi cena, porque las señoritas Triantafyllidès, en el colmo de sus prevenciones, habían llamado con urgencia para mí a un pescador de fina red, asegurándole que le comprarían el producto de su pesca.


  Mi insomnio de la noche precedente, mi largo baño nocturno y los trabajos de la jornada con un calor insoportable me habían cansado a tal punto que me dormí en la mesa antes de haber terminado mi cena, y permanecí en esta posición hasta las cinco de la mañana, cuando me despertó el sol que me daba directamente en los ojos. Me apresuré a tomar un baño, desayunar y partir a caballo para visitar, todavía una vez más, la parte norte de la isla.
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  Al pasar por la base del monte Palea-Moscata, no pude resistir el deseo de escalarlo nuevamente para ver cuál podía ser «la colina de Hermes», y no me dio trabajo reconocerla en un pequeño peñasco de 17 metros de altura, hoy llamado Cordaki, al pie del cual Eumeo debía encontrarse al salir de la ciudad (Odisea, XVI, 471), y desde donde él podía ver perfectamente la llegada de la nave de los pretendientes, y para asegurarse de que estaba llena de hombres, de escudos y de lanzas de doble filo (Odisea, XVI, 472, 474). Podía hacer esas observaciones, ya porque el navío había entrado en el golfo Aetos, que se encuentra en el costado este de la isla, al pie del monte Aetos y del monte Palea-Moscata, y que debe haber sido el principal puerto de la ciudad homérica, ya porque entraba en el pequeño golfo de San Espiridón, situado en la costa oeste de Ítaca al pie del monte Aetos, y justamente frente a la antigua ciudad de Sama en Cefalonia.


  Al llegar a Ítaca, yo mismo desembarqué en este pequeño golfo, que todavía hoy sirve de puerto para los barcos. El istmo entre ese puerto y el de Aetos no tiene, lo repito, más que un ancho de 800 metros, y como se va del golfo de San Espiridón a Sama en una hora, con viento favorable, mientras que esta travesía exige todo un día, partiendo del golfo de Aetos y rodeando la isla por el costado sur, no existe la menor duda de que los dos golfos hayan servido como puertos de mar a los habitantes de la antigua capital.


  También resulta cierto que el golfo de San Espiridón siempre ha servido de puerto a los habitantes del palacio de Ulises, porque la pendiente occidental del Aetos es, lo repito, un poco más suave que las otras, y un camino cómodo, del que todavía se descubren, aquí y allá, las trazas, que conducían, serpenteando por esta pendiente, al mencionado golfo en lo alto de la colina. También los pretendientes estaban seguros de que Telémaco desembarcaría a su regreso de Pylos y de Lacedemonia en ese puerto frente a Cefalonia; porque, de otro modo, ellos no podrían haberlo encajonado de este lado de la isla para matarlo antes de su llegada (Odisea, IV, 669-671):


  Pero dame una rápida nave con veinte remeros, porque voy a espiar su regreso a la patria, emboscado en el paso entre Ítaca y Sama, la abrupta.


  Luego Homero señala (Odisea, IV, 842-847):


  Embarcados los mozos, cortaban las húmedas rutas meditando en sus pechos matar a Telémaco: hay en mitad de la mar una isla formada por peñas, como a medio camino entre Ítaca y Sama fragosa. Es su nombre Ásteris: sin ser grande presenta dos puertos muy capaces: en ella emboscados quedaron los dánaos.


  Lo que me perturba en la topografía de la Odisea es la isla de Ásteris, a la que se cree la isla Dascalión, porque ésta es la única isla en todo el trayecto entre Ítaca y Cefalonia, y no se deduciría, en consecuencia, que la capital homérica deba encontrarse necesariamente en el valle de Polis.


  Creo haber demostrado lo suficiente que esto es imposible, y que la capital debe necesariamente haber estado en la pendiente de Palea-Moscata; me resta entonces probar que Ásteris no puede, en ningún caso, ser Dascalión.


  Esta isla se encuentra a una distancia de veinte kilómetros nor-noroeste del monte Aetos, y es tan pequeña que no se la ve desde este monte. De ese modo los pretendientes no podían espiar desde allí la nave de Telémaco que, viniendo del sur, enfilaba hacia el golfo de San Espiridón. Tampoco podían emboscar en ese sitio al joven príncipe sorprendiendo su navío, aun cuando él enfilara hacia Polis, porque Dascalión está a una distancia de diez kilómetros oeste-noroeste de ese puerto y sólo a tres kilómetros de Cefalonia. Es imposible que Telémaco, llegando desde Pylos (hoy, Navarino), haya remontado la distancia entre Ítaca y Cefalonia de otro modo que con un viento sur, sud-sudeste, porque el arte de la navegación estaba entonces en sus comienzos y no se sabía bordear las costas.


  Ahora bien, los mismos vientos con los que Telémaco podía arribar a Polis, eran justamente contrarios a los pretendientes, que no habrían podido llegar a encontrarse antes de su llegada más que con un viento oeste, noroeste o noroeste-norte. Además Homero dice que Ásteris está situada «en el medio» de la distancia entre Ítaca y Cefalonia, lo que está en desacuerdo con las distancias más arriba indicadas de Dascalión. Pero, en la esperanza de encontrar todavía otras pruebas en contra de la identificación de Ásteris con Dascalión, resolví visitar esta última isla yo mismo.


  Antes de apresurarme a llegar a Leucadia, donde fui recibido nuevamente con vivo entusiasmo y se me ofreció cálida hospitalidad, y aunque manifestase el deseo de partir de inmediato para Dascalión, no se me quiso dejar ir antes de que hubiese contado mis viajes y leído y traducido un centenar de versos de la Odisea.


  Eran las dos de la tarde cuando por fin me dejaron partir. Se me proporcionó la mejor embarcación de la aldea y, a mi pedido, cuando pregunté cuánto me costaría la travesía, me respondieron que no querían aceptar nada. Pero como declaré que en ese caso no tomaría la embarcación, finalmente me dijeron «paga lo que tú desees». Un viento muy fuerte soplaba desde el oeste, y fuimos forzados a bordear la costa continuamente, de manera que no llegamos a la pequeña isla más que a medianoche. Con todo, el tiempo no nos pareció largo pues me esforcé en entretener a los bravos hombres que me conducían, y me divertí yo mismo divirtiéndolos. Al principio les leí y les traduje a su dialecto el Combate entre ranas y ratones[30] de Homero y ellos no dejaban de reír con risa desaforada; más tarde les conté mis viajes alrededor del mundo.


  Hacía un tiempo magnífico, la luna llena me permitía reconocer desde lejos todas las montañas de Ítaca y de Cefalonia, y examinar fácilmente la pequeña isla de Dascalión. Ésta no tiene más que 99 metros de lago y 32 metros en su mayor anchura; la isla consiste en un peñasco aplanado y no está más que dos metros sobre el nivel del mar.


  Según Homero (Odisea, IV, 844-845), la isla de Ásteris tenía un doble puerto; Dascalión no tiene más que una entrada de un metro y, vista la gran profundidad del mar a su alrededor, es inadmisible que tales modificaciones hayan podido sobrevivir en la topografía de la isla.


  Como es, vuelvo a repetirlo, la única isla entre Ítaca y Cefalonia, ya en la antigüedad se creía que era la Ásteris de Homero y, por consiguiente, se la llamaba Asteria. Pero ningún autor antiguo, cuyos escritos hayan llegado hasta nosotros, habla de esto, excepto Estrabón, que escribe (X, 2):


  Entre Ítaca y Cefalonia está la pequeña isla de Asteria, ella es llamada Ásteris por el poeta. Demetrio de Escepsis sostiene que no ha permanecido tal como la ha descrito el poeta cuando dice: «hay en ella un doble puerto adecuado para las embocadas. Apolodoro sostiene que existía aún en su tiempo y que allí se encontraba la pequeña ciudad de Alalkomenas, situada sobre el istmo mismo entre los dos puertos».


  Pero como Estrabón no emite su propio juicio sobre Ásteris, es evidente que él jamás había estado allí.


  Apolodoro debe de haber hecho mención de la isla de Ásteris en su comentario sobre el catálogo de las naves de Homero; pero esta obra se ha perdido; en el libro de su autoría que poseemos sobre los dioses, no se menciona a Ásteris. Este escritor vivió en la segunda mitad del sigloII a.C. y, por consiguiente, cien años antes de Demetrio de Escepsis y Estrabón. Si Ásteris realmente era, en su época, lo suficientemente grande como para que la aldea de Alalkomenas se encontrara sobre el istmo entre sus dos puertos, esta isla no ha podido reducirse en tan poco tiempo a una roca insignificante, sin una gran sacudida física de la que Demetrio de Escepsis y Estrabón habrían tenido conocimiento.


  Todas las indicaciones geográficas de Homero son tan exactas que no tengo la menor duda de que una pequeña isla, llamada Ásteris, con doble puerto no haya existido en su tiempo; pero, por las importantes razones que he puntualizado, debo situarla en medio del estrecho, frente a la extremidad sur de Ítaca. Esta isla habría desaparecido ya por un temblor terrestre, ya por la invasión del mar, como ha sido el caso de tantas otras islas pequeñas.


  Mis marineros amarraron la barca a una piedra al este de la isla, en un espacio donde quedaba protegida del viento, tanto por la misma ribera, cuanto por las altas montañas de Cefalonia. Habiendo contado con estar de regreso en Leucadia hacia las siete de la tarde, no teníamos con nosotros ni pan ni agua y, atormentados por la sed y el hambre, nos vimos forzados a pasar la noche en la isla desierta. Mis marineros se acostaron en la barca, y en cuanto a mí, extendí mis fatigados miembros sobre la roca, usando un Homero como almohada. Uno no se da cuenta de que la piedra es más dura que un buen lecho cuando se está muy fatigado. Apenas me acosté, me quedé dormido, y no me desperté sino cuando el sol me quemaba la cara.


  Desperté a los marineros; todos tomamos un excelente baño, nadando dos veces alrededor de la isla, y retornamos luego con buen viento a Leucadia, adonde llegamos a las ocho de la mañana.


  Habían visto que la barca regresaba y habían pensado en mi almuerzo; pero desgraciadamente era un viernes, también día de ayuno, y pan fresco, patatas con piel, sal, uvas y buen vino era todo lo que podían ofrecerme; pero me lo presentaron con tanta bonhomía, gracia y afabilidad que ese almuerzo me pareció uno de los mejores que jamás hubiera degustado.


  Terminada la comida quisieron retenerme por el resto del día; pero expliqué a los bravos aldeanos que debía visitar la ciudad de Exoge y después regresar a Vathy para partir incluso esa misma tarde mediante el barco de vapor para el istmo de Corinto. Logré, con fuerza de razones, que me dejaran partir y, como debía volver a pasar por Leucadia yendo a Vathy, nos despedimos hasta mi regreso.
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  Nuestra ruta nos condujo en forma circular alrededor del valle de Polis, y luego por una parte de la aldea de Stavros. Después de una hora de marcha rápida, arribamos a Exoge, que está al norte de la isla, sobre la cresta de una alta colina muy escarpada, a cien metros sobre el nivel del mar. Esta aldea, que tiene mil doscientos habitantes, es la más bella y más rica de la isla; posee un valle de los más fértiles, que se extiende ocho kilómetros de largo y cuatro de ancho a lo largo del mar, y que tiene viñedos muy hermosos y las más bellas plantaciones de naranjos, de limoneros y de mandarineros que yo jamás haya visto en Grecia. Este valle es muy rico en fuentes, tanto cuanto Exoge carece de éstas, y de ese modo toda el agua necesaria para consumo de la aldea la suben desde el valle en cántaros sobre la cabeza de las mujeres o en barriles a lomo de asno.


  La mayor parte de sus habitantes son marinos; otros, artesanos, comerciantes o agricultores. Hay en la aldea tres iglesias y un convento al pie de la montaña.


  Desde Exoge se goza de una vista extremadamente hermosa, sobre todo del costado norte, donde se ve a sus pies el espléndido valle cubierto de una vegetación lujuriante, luego el magnífico mar color azul oscuro, en el que se ve, a poca distancia, la bella isla de San Moro, o Leucadia, con el famoso peñasco llamado Salto de Safo.


  En Exoge no hay opulencia, pero sí un bienestar general; cada cual tiene su pequeña casa, su jardín y su viña, que produce lo suficiente para sus necesidades. No se encontrará en la isla un solo hombre que posea 10 000 francos de capital, pero tampoco se encontrará un solo hombre que esté reducido a la mendicidad. Como en todas partes en Ítaca, se casan muy jóvenes en Exoge y, sobrios y modestos por hábito, allí ignoran que la sobriedad y la modestia sean virtudes.


  Llegué a la aldea al mediodía, a la hora de gran calor, en la que acostumbran a descansar en Oriente. Falto de albergue me detuve en un colmado. Creí haber pasado inadvertido hasta entonces, pero algunos debían de haberme visto; la noticia de la llegada de un extranjero se propagó como un reguero de pólvora en la aldea, y en menos de diez minutos una multitud compacta se agolpaba en torno de mí en el negocio o delante de la casa. Habiendo sabido que la finalidad de mi visita en Ítaca era realizar investigaciones arqueológicas, me aconsejaron con gran simpatía, y me prodigaron ofrecimientos de servicios desinteresados. Sin embargo, como todas las antigüedades que tenían para mostrarme se reducían a tres iglesias cuya edad no podía remontarse a más allá de un siglo, consideré que no valía la pena verlas.


  Pero, habiéndome enterado de que había una escuela en la aldea, deseé visitarla; una inmensa multitud, que parecía componer toda la población, me llevó hasta allí. El maestro, de nombre Georgios Lecatsas, me hizo los honores de la academia de la aldea y se esforzó en reunir a sus alumnos, que eran veinticinco, para mostrarme sus progresos. Los hizo leer, después me mostró sus cuadernos y quedé satisfecho de sus estudios. El profesor no les enseña más que a leer y escribir; pero ya es mucho vista la completa ignorancia del pueblo de Ítaca. Me asegura que estaría feliz de enseñarles griego antiguo, pero desgraciadamente él mismo no sabía más que los primeros rudimentos. Me da pruebas, por sus preguntas, de algún conocimiento superficial de geografía, pero ciertamente no suficiente como para un curso de esta ciencia en la escuela.


  Estaba conversando con el maestro cuando fui abordado en italiano por un viejo marinero nativo de Sorrento, cerca de Nápoles, que se había radicado en Exoge hacía veinte años y que se había casado con una chica de la aldea y convertido en alcalde de la comunidad. Me refirió sumariamente sus largos viajes, sus sufrimientos y sus naufragios de los que a menudo no había escapado sino por milagro, y me presentó luego a su mujer, cuyo nombre era Penélope, y a sus dos hijos, de los que el mayor se llamaba Ulises y el pequeño, Telémaco.


  Le hice el cumplido de que, más afortunado que otros mil, se había convertido en sabio a causa de su desgracia; que, lejos de los peligros, de las tempestades y de los escollos, había tomado su apacible retiro en el sitio más magnífico y pintoresco de la isla más interesante y más célebre, en medio del pueblo más amable y más virtuoso y que, para colmo de placer, el cielo le había acordado una mujer graciosa, un verdadero modelo de virtudes. Le expresé al mismo tiempo mi alegría al ver su admiración por los héroes de esta gloriosa isla, su país adoptivo, admiración que no podía expresar mejor que dando sus nombres a sus hijos. Es la primera vez que en Ítaca tuve ocasión de hablar una lengua distinta del griego.


  Con dolor me esforcé en partir a las dos y media de la tarde. Toda la población de la aldea me acompañó hasta el pie de la montaña, donde todos vinieron a darme la mano diciéndome: «hasta un feliz reencuentro».


  Me apresuré en regresar a Vathy, pero hubo una nueva demora en Leucadia donde toda la aldea me esperaba bajo el gran plátano y pedía que permaneciese con ellos hasta el otro día. Les expliqué que me quedaría con verdadera alegría si pudiese, pero que eran ya las tres y media de la tarde; que aún tenía cuatro horas de camino hasta Vathy; que el barco de vapor partía a las diez de la noche, y que además debía hacer mis maletas. Finalmente, consintieron en dejarme partir, pero insistieron para que todavía les leyese algo de Homero. Les leí y les traduje a prisa los hermosos versos del canto XXIII donde Penélope reconoce a su esposo por la descripción que él le hace de su lecho nupcial, que él mismo había fabricado a partir de un tronco de olivo. Luego me separé de esos bravos aldeanos, pero nuestra separación no se hizo sin una viva emoción de una parte y de la otra: todos vinieron a despedirse dándome la mano, abrazándome y murmurando: «adiós, amigos, hasta un feliz reencuentro».


  La misma escena se repitió en la pequeña aldea de San Juan de donde, sin embargo, logré escaparme sin leerles a Homero.


  Después aceleré mi marcha tanto cuanto las fuerzas del caballo y el estado de la ruta lo permitían, y a las ocho de la tarde llegué a Vathy desde donde despaché mi equipaje.


  Pero apenas comenzada esta operación, encontré nuevos obstáculos porque mi habitación había sido invadida por todas las interesantes y amables personas de Vathy, a las que había tenido la suerte de conocer desde mi llegada. Entre ellos se encontraba el propietario de los cuatro perros que habían intentado devorarme sin éxito y, naturalmente, también el ingenioso y amable molinero Asproieraca, quien, la noche de mi llegada, siguiendo conmigo a pie el asno cargado con mi equipaje, me había dado, con una maravillosa versatilidad, la narración sumaria de los veinticuatro cantos de la Odisea.


  Hice traer algunos litros de vino, brindé con todos por un feliz reencuentro y coloqué mis objetos como pude en mis maletas, con la esperanza de ponerlos en orden a bordo del barco de vapor; el locuaz molinero llevó mi equipaje sobre sus vigorosas espaldas hasta una embarcación, luego, con cordialidad, me despedí de todo el mundo y subí a bordo del piróscafo Atenas, que partía unos minutos más tarde.


  Estaba vivamente emocionado al alejarme de Ítaca, y aunque hacía largo tiempo que mis ojos la habían perdido de vista, todavía permanecían fijos en la dirección de esta isla. Toda mi vida recordaré con alegría los nueve días felices que pasé junto a ese pueblo bravo, encantador y virtuoso.


  X


  Llegada a Patrás, Naupacto y Egio – Plátano colosal – Llegada a Galaxidi, Chryso y a la nueva Corinto – Antigua Corinto – Anfiteatro, las famosas Siete Columnas – Casa tallada en la piedra – Cantidad inmensa de vasos funerarios – La famosa fuente Pirene – Acrocorinto – Grandes excavaciones de los campesinos para encontrar los tesoros escondidos por los turcos – Vista espléndida


  Al otro día, a las cinco de la mañana, llegamos a Patrás, en el Peloponeso, a la entrada del golfo de Corinto, donde cruzamos en el barco de vapor Eptánesos, que partió a las seis. Una media hora más tarde, el barco hizo escala en la antigua Naupacto, hoy Lepanto, célebre por el gran combate naval librado entre turcos y cristianos en 1571. Luego continuamos viaje hacia la antigua Egio, hoy llamada Bostitsa, nombre que proviene sin ninguna duda de una palabra turca pronunciada Bostan, que significa jardín.


  Nos detuvimos allí una media hora, y yo aproveché para ver el célebre plátano que crece en la costa y cuyo tronco tiene 15,30 metros de circunferencia. El árbol está ahuecado y contiene una habitación que muchas veces sirvió de prisión durante la guerra de la independencia; sus ramas se extienden a una distancia de cincuenta metros. Ese plátano debe tener muchos años y en todos los casos es más viejo que la invasión de los turcos en Europa.


  Luego hicimos escala en Galaxidi y después en Chryso, encantadora villa pintorescamente situada en medio de un bosquecillo de olivares, al pie del monte Parnaso, que se eleva a 2670 metros sobre el nivel del mar y está cubierto de nieves perpetuas. A una hora y media de Chryso está la aldea de Castri, cerca de la cual se encuentran las ruinas de la antigua Delfos.


  Finalmente, a las seis de la tarde, arribamos a Corinto, en el istmo de Corinto, desde donde despaché a Atenas mi equipaje, salvo un bolso de viaje.


  La ciudad actual no data más que de 1859, época en que un temblor de tierra destruyó de arriba abajo la ciudad que existía entonces y que estaba construida sobre las ruinas de la antigua Corinto. Pero este emplazamiento ha sido abandonado a causa del aire malsano y de las fiebres pestilentes que los habitantes sufrían continuamente durante la estación cálida, y fundaron la nueva ciudad a siete kilómetros más al noreste, en un sitio donde el istmo es, comparativamente, plano y donde una fuerte corriente de aire entre los dos mares vuelve el aire salubre.


  Me detuve tres horas en el emplazamiento de la antigua Corinto para examinar lo poco que queda de las ruinas. Primero me mostraron un anfiteatro de forma oval, enteramente tallado en la roca de 97 metros de largo y 64 de ancho con una entrada subterránea para los gladiadores y las bestias feroces: es probable que esta construcción fuera posterior a Pausanias ya que éste no la menciona. Seguidamente visité las famosas Siete columnas dóricas que, según se cree, formaron parte del templo de Atenea Clanitis, descrita por Pausanias. Tienen aspecto de mucha antigüedad e incluso parecen mucho más antiguas que los templos de Paestum, construidos en el sigloVII a.C.


  Cerca de esas columnas se encuentra una casa de un piso, enteramente tallada en la piedra; fue necesario reducir el peñasco que la rodea, no dejando más que un muro de un espesor de 33 centímetros. La casa, de ese modo, continúa aislada, y como no forma más que un solo bloque con el peñasco sobre el que se encuentra, y en el cual ha sido tallada, es sin contradicción uno de los más curiosos monumentos de la alta antigüedad.


  Vi en todas partes en el emplazamiento de la ciudad antigua montículos artificiales, y como Corinto posee, según la descripción de Pausanias, un número inmenso de templos y de otros monumentos grandiosos y espléndidos, no tuve duda de que excavaciones bien orientadas producirían descubrimientos arqueológicos muy importantes. Pero, desgraciadamente para la ciencia, no se realizan excavaciones porque en Grecia falta el dinero. ¡Cosa increíble que hasta el momento no se haya encontrado en Corinto o en sus alrededores ningún resto del orden arquitectónico que lleva su nombre, y que tampoco se encuentre en la flora del istmo la planta de acanto, que forma el carácter distintivo de aquél!


  Aun cuando los aldeanos de Corinto no excavan más que superficialmente el suelo en sus trabajos agrícolas, sin embargo, muy frecuentemente encuentran tumbas con hermosos vasos funerarios de terracota; en efecto, es tal el número de esos descubrimientos que he podido comprar seis magníficos vasos por 3,25 francos. Por eso se puede juzgar los resultados que obtendrían excavaciones emprendidas en gran escala con recursos suficientes.


  Una hermosa planicie que se extiende al este de la antigua ciudad fue probablemente el teatro de los juegos ístmicos, pero sería preciso realizar excavaciones para tener certeza de ello.


  La célebre fuente de Pirene, mencionada por Píndaro, Eurípides, Estrabón, Pausanias y otros, todavía existe; pero parece que tres fuentes llevaban ese nombre: el gran manantial sobre el peñasco de Acrocorinto, los manantiales que surgen del pie de esta montaña y la gran fuente sobre el emplazamiento de la antigua ciudad.


  Escalé luego la famosa fortaleza de Acrocorinto, situada sobre un peñasco casi perpendicular de seiscientos veintinueve metros de altura, que se eleva bruscamente en toda su aislada grandeza. Ni la formidable fortaleza de Aden, ni incluso la de Gibraltar pueden ser comparadas con esta ciudadela gigantesca sobre la que Estacio escribe (Tebaida, VII, 106):


  Acrocorinto levanta su cabeza hasta el más alto de los aires y su sombra cubre alternativamente uno y otro mar.


  Sobre ella Tito Livio refiere (XLV, 28): «Arx in immanem altitudinem edita» (La ciudadela se eleva a una altura inmensa).


  Con una guarnición suficiente esta fortaleza sería inexpugnable, porque no ofrece más que un solo punto por donde pueda ser atacada por la artillería; es un peñasco puntiagudo, a algunos centenares de metros al sudoeste, por donde fue bombardeada por MahometII.


  Un camino muy bueno, pero muy escarpado, conduce en zigzag hasta lo alto. La cima de la montaña, que no tiene menos de seis kilómetros de circunferencia, está rodeada por una muralla de construcción veneciana de 7 a 10 metros de altura, flanqueada por un gran número de torres defensivas, y es de tal manera desigual que forma muchas pendientes y mesetas, que se encuentran de 30 a 100 metros sobre el nivel del mar.


  La parte más baja de la acrópolis está cubierta de casas y de mezquitas turcas en ruinas. Sobre una de las planicies superiores se encuentra una gran caserna. Se ve allí un conjunto de cisternas talladas en la roca, cuya construcción puede remontarse a gran antigüedad; pero, a pesar de todas mis investigaciones, no pude descubrir un sola muralla, ni incluso un fragmento murario, anterior a la era cristiana. Solamente sobre la cima más elevada de Acrocorinto, donde según Estrabón (VIII, 6) se encontraba «un pequeño templo de Afrodita», vi en los muros de un fuerte algunas grandes piedras groseramente talladas, que provienen evidentemente de una construcción ciclópea de la edad heroica.


  Se dice que la guarnición turca, antes de capitular, escondió en la acrópolis quince cajas llenas de monedas de oro y de plata, por lo que los aldeanos de los alrededores vienen realizando, desde hace un año, en cuatro sitios, excavaciones profundas para hallar esos tesoros, pero hasta el presente todos sus esfuerzos han sido inútiles. Descendí a las cuatro fosas que realizaron, de las que dos tienen una profundidad de alrededor de 17 metros, para examinar la naturaleza del terreno, y encontré en el fondo de esas excavaciones tierra mezclada con una gran cantidad de fragmentos de tejas y de cerámica, pero en ninguna parte, en esos pozos, pude descubrir vestigio alguno de viejos muros.


  Me detuve más de tres horas en el punto culminante para admirar el espléndido panorama que se desplegaba delante de mis ojos, y del que ninguna imaginación podría hacerse una idea. La vista abrazaba las partes más interesantes de Grecia, testigos de un gran número de acciones gloriosas. Los puntos más impresionantes del paisaje son, según Murray: «El promontorio de Sición, donde el golfo de Corinto gira al noroeste-norte; el pie del promontorio de Cirra, nor-noroeste; el promontorio Anticirra (hoy Aspraspitia) con su golfo, y más allá, el punto más elevado del Parnaso, al norte; al nor-noreste está el monte Helicón, que lleva sobre su espalda una protuberancia semejante a la joroba de un camello; el punto más elevado del monte Geraneo, entre Megara y Corinto, al noreste-norte. El istmo se extiende al este-noreste, hacia el punto más alto del monte Citerón. Más allá de aquél, al este, se ven los montes Parnes e Hymeto, y entre ellos aparece el Partenón sobre la acrópolis de Atenas. Después, la isla de Salamina al este, y Egina al sudeste. Estrabón indicó con precisión los puntos más notables de esta vista, que se extiende sobre los ocho estados más ricos de la antigua Grecia: Acaya, Lócrida, Fócida, Beocia, Ática, Argólida, Corinto y Sición».


  Contemplé con un interés particular el istmo, que tiene catorce kilómetros de largo y, cerca de Corinto, otro tanto de ancho; pero en su extremidad norte su anchura no es más que de seis kilómetros y medio, y es en este estrecho donde el golfo de Lutraki, al oeste, está unido por una buena ruta al puerto de Calamaki al este. Un poco más al sur estaba Diolcos, una ruta aplanada sobre la que arrastraban los pequeños navíos sobre cilindros a través del istmo, de un mar al otro.


  Llevando conmigo a Pausanias, leí sobre la cumbre de Acrocorinto su descripción de la antigua Corinto, y me apenó considerar que en la planicie que veía a seiscientos veinte metros bajo mis pies, y que no presentaba más que devastación y desolación, haya podido hallarse en otro tiempo una ciudad inmensa, poderosa y célebre, orgullo de Grecia y almacén de su comercio; una ciudad cuya opulencia, fasto y lujo habían llegado a ser proverbiales; una ciudad que ha fundado numerosas colonias, y, entre otras, a la poderosa y espléndida Siracusa; una ciudad, en fin, que ha resistido durante largo tiempo la ambición de Roma y que no fue entregada a Mummio sino por traición, en el 146 a. C.


  Regresé a la tarde a la nueva Corinto, donde el teniente de la pequeña fuerza militar tuvo la amabilidad extrema de proporcionarme una escolta de dos soldados para que me acompañaran hasta Argos.


  XI


  Evasión nocturna – Escolta – Viaje sobre un mal caballo, sin silla, ni estribos, ni riendas – Silla sustituida por un instrumento de tortura llamado sagmárion – Ruinas de Cleones – Fiebres perniciosas – Charvati – Micenas, su historia – Ciudadela de Agamenón con sus inmensos muros ciclópeos y su gran puerta con dos leones en bajo relieve – Tesoro de Agamenón; su gran puerta; sus dos cámaras; los clavos de bronce en las piedras, que prueban que todos los muros estaban revestidos de placas de bronce


  No hay hotel en la ciudad nueva y debí pasar la noche sobre un banco de madera en un bodegón miserable. Aunque estaba agotado por la fatiga, no pude cerrar los ojos porque los mosquitos no me dejaban un instante en reposo. Intenté en vano liberarme de ellos cubriendo mi rostro con un pañuelo; pero me picaban a través de las ropas. Lleno de desesperación corrí hasta la puerta para salir, pero la encontré cerrada. El despensero había salido y se había llevado la llave. En lugar de ventanas, el establecimiento tenía aberturas cuadrangulares cerradas por barrotes de hierro. Después de un largo y penoso trabajo, logré arrancar esos dos barrotes y, corriendo el riesgo de ser tomado por un ladrón por las patrullas nocturnas, salté a la calle y fui a acostarme sobre la arena al borde del mar donde, felizmente, no había mosquitos. Me dormí al instante y tuve, al menos, tres horas de buen sueño.


  A las cuatro de la mañana me levanté, nadé una media hora en el mar y regresé luego al bodegón, para gran estupefacción del bodeguero, quien estaba ocupado justamente en hacer el inventario de sus efectos; porque, viendo la evidencia de mi evasión nocturna, había creído que había escapado robándole. Pronto quedó todo explicado, y no tuve necesidad de leerle a Homero para volver a lograr su favor; quedó muy contento con una pieza de dos francos que le pagué por los daños provocados a los barrotes de hierro.


  Partimos a las cinco, los dos soldados y mi guía a pie, y yo montado sobre un mal caballo, verdadero rocinante. A pesar de todas mis búsquedas no había podido procurarme riendas, ni montura, ni estribos, porque esos objetos son considerados artículos de lujo y no existen en Corinto. Las riendas eran reemplazadas por una cuerda atada al pescuezo del caballo, con la cual apenas lograba dirigirlo. A falta de montura habían puesto sobre el lomo del animal un sagmárion, una especie de receptáculo cuadrangular, de madera, provisto de ganchos en los cuatro ángulos. Esos sagmária son muy cómodos para transportar fardos, pero sus ángulos puntiagudos pasan a ser verdaderos instrumentos de tortura, si se los emplea como silla. Con todo, estuve obligado a servirme de éstos porque el calor era agobiador, sobre todo en las montañas, donde no corre la menor gota de aire. De un gancho delante de mí, a la izquierda, estaba suspendido mi bolso de viaje, del otro, a mi derecha, una cesta que contenía los seis vasos que había comprado al aldeano de la vieja Corinto; de los dos ganchos detrás de mí estaban atados, de un lado una gran botella conteniendo cuatro litros de vino, y del otro, un bolso con dos panes para nosotros y forraje para el caballo.


  El camino, que no es más que un sendero, pasa por una comarca muy montañosa y, luego de ascensos y de descensos continuos, de cuatro horas, llegamos a las ruinas de la vieja ciudad de Cleones, donde nos sentamos junto a un fuente abundante para tomar nuestro frugal almuerzo que consistió en pan seco, agua y vino. Luego mi guía y mi escolta descansaron una hora, en tanto que yo me puse a explorar las ruinas de Cleones. Pero no se veía más que algunas columnas y restos de antiguos edificios. Al costado de estas ruinas hay un pantano cuyas exhalaciones apestan el aire y producen fiebres perniciosas, de las que casi todos los habitantes de los alrededores estaban afectados.


  Llegamos a las doce y media a la sucia y miserable aldea de Charvati, situada sobre una parte del emplazamiento de la antigua ciudad de Micenas, entonces capital del reino de Agamenón, y célebre por sus inmensas riquezas. Mi guía y los dos soldados, que habían hecho todo el camino de Corinto a pie, estaban de tal modo fatigados que no podían seguirme hasta la acrópolis, que se encuentra a tres kilómetros de Charvati. Les permití descansar en la aldea hasta mi regreso, tanto más que habíamos pasado las montañas y que no había ningún temor a los bandoleros. Por otra parte, no conocían Micenas, ni de nombre, ni tenían ninguna idea de los héroes a los cuales debe esta ciudad su gloria y, por consiguiente, no habrían podido serme de ninguna utilidad ni para indicarme los monumentos ni para estimular mi entusiasmo por la arqueología. No tomé conmigo más que un joven de la aldea que conocía la ciudadela con el nombre de Fortaleza de Agamenón, y el gran tesoro, con el de Tumba de Agamenón.


  Homero la llama sólo una vez Mykéne (Ilíada, IV, 52) y en el resto de los casos Mykênai. Vista la dilatada extensión de la acrópolis, es probable que en época anterior a Homero la ciudad haya estado concentrada en la ciudadela y que haya sido llamada en singular Mykéne (Micena), pero que más tarde fuera llamada en plural Mykênai cuando se extendió sobre la planicie fuera de los muros de la acrópolis. Como Homero la llama una vez en singular Mykéne, parece que la expansión de la ciudad haya tenido lugar en época homérica o poco tiempo antes, de manera que la costumbre de llamarla comúnmente Mykéne todavía no se había perdido. Homero la llama (Ilíada, VII, 180 y XI, 46) «rica en oro»; (Ilíada, IV, 52) «la de largas calles»; (Ilíada, II, 569) «ciudad bien construida».


  A causa de su posición retirada al pie de las montañas en el extremo de la planicie argiva, se la describe como situada «en el ángulo de la Argólida donde pastan los caballos» (Odisea, III, 263).


  La celebridad de Micenas no pertenece más que a la edad heroica, porque la ciudad perdió su importancia después del regreso de los heraclidas y de la ocupación de Argos por los dorios; pero mantenía su independencia y sostenía la causa nacional contra los persas. Ochenta micénicos combatieron y murieron con la pequeña guardia de espartanos en las Termópilas (Heródoto, VII, 202), y cuatrocientos micénicos y tirintios tomaron parte en la batalla de Platea (Heródoto, IX, 288). Los argivos, que habían permanecido neutrales, envidiaron a los micénicos el honor de haber participado en esas batallas, además, temieron que, vista la vieja gloria de su ciudad, los micénicos volvieran a asumir la hegemonía de la Argólide; por esas razones sitiaron Micenas, la quemaron y la destruyeron en el 466 a. C. (Diodoro Sículo, VIII, 6; Pausanias, II, 16).


  Cuando medio siglo más tarde Tucídides visitó la ciudad, la encontró en ruinas. Estrabón dijo: «Hoy Micenas no existe más»; pero no parece que haya estado él mismo, porque de otro modo habría hecho mención de sus ruinas y de su acrópolis. Cuando, casi cinco siglos y medio más tarde después de Tucídides, Pausanias visitó Micenas, vio una parte de su ciudadela, la puerta con los dos leones, el tesoro de Atreo y de sus hijos, las tumbas de Atreo, de los compañeros de Agamenón asesinados por Egisto, de Casandra, de Agamenón, del auriga Eurimedonte, de los hijos de Casandra, de Electra, de Egisto y de Clitemnestra (Pausanias, II, 16).


  Esas dos últimas tumbas estaban fuera del recinto de la ciudad, pues «se los juzgaba indignos de ser enterrados en el interior donde reposaban Agamenón y aquellos que fueron asesinados con él». Pausanias vio todos los mausoleos en la misma acrópolis, salvo los de Egisto y Clitemnestra, que eran los únicos que estaban fuera de los muros de la ciudadela.


  De todos esos monumentos funerarios al presente no resta ningún vestigio; pero sin duda se los encontraría si se excavara. Por el contrario, la acrópolis está bien conservada, y, en todo caso, todavía hoy está en mejores condiciones de lo que uno podría pensar; según la expresión de Pausanias, «con todo, todavía existen restos de la ciudadela y, entre otros, la puerta sobre la cual están los leones».


  En efecto, todos los muros del encintado de la ciudadela todavía existen, y, en muchos sitios, tienen un espesor de 5 a 7 metros, y, atendiendo a los accidentes del terreno, una altura de 5 a 12 metros. Estos muros fueron construidos con inmensos bloques de piedra de forma irregular dejando entre ellos espacios rellenos de piedras pequeñas. Pero la mayor parte está construida con piedras poligonales talladas con arte y ajustadas unas a otras; la parte exterior está perfectamente unida para dar a la construcción una apariencia lisa. En algunos lugares, y notoriamente en los próximos a la gran puerta, hay una tercera especie de muro de piedras casi cuadrangulares, de 1,34 a 3,33 metros de longitud de 1 a 1,67 metros de alto y de 1 a 2 metros de ancho.
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  La ciudadela tiene 333 metros de largo y forma un triángulo irregular; está situada sobre lo más alto de una colina escarpada, entre dos corrientes de agua, al pie de dos montañas de una altura de 350 metros. En el interior de la fortaleza el suelo se eleva por todos lados hacia el centro, formando terrazas, sostenidas de igual modo por muros ciclópeos. En ese sitio encontré cisternas y descendí en la más grande, pero salí de allí precipitadamente porque en ese sitio habitaban serpientes venenosas.


  La puerta grande, de la que ya hice mención, está situada en el costado noroeste, y se encuentra en ángulo recto con el muro vecino. Se sube hasta ella por un pasadizo de 16,67 metros de largo y 10 de ancho, formado por ese muro y por otro exterior paralelo, que no parece haber tenido otra finalidad que la defensa del pasadizo. La puerta mencionada tiene una altura de 3,34 metros y un ancho de 3,17; está formada por dos piedras puestas de pie, de un metro de largo, de 2 metros de profundidad, cubiertas de una tercera, de 5 metros de largo y de 1,33 metros de profundidad. Sobre esta última piedra, que en su parte central tiene 2,24 metros de altura y que disminuye un poco hacia los dos extremos, está colocada una piedra triangular de 4 metros de largo, por 3,34 de alto y de 0,67 de profundidad, sobre la cual están esculpidos en bajorrelieve dos leones, de pie sobre sus patas traseras, y que mantienen sus patas delanteras sobre un altar redondo, que se encuentra entre ellos, y que termina en una columna con un capitel formado por cuatro círculos, encerrados en dos coronas paralelas.


  Según Müller (Dor., II, 6, 5), esta columna es el símbolo habitual de Apolo Agieo, el protector de las puertas.


  Encontramos prueba de esto en la tragedia de Sófocles Electra, donde la escena sucede delante de esta gran puerta de la acrópolis de Micenas, y donde, en los versos 1376-1383 (edición Tauchnitz), Electra invoca a Apolo:


  Rey Apolo, escucha favorablemente mis plegarias, pues yo, a menudo, con manos suplicantes, te las he dirigido delante de esta gran puerta de la acrópolis de Micenas. Ahora, Apolo Liceo, te las ofrezco, te lo suplico, me prosterno delante de ti, te conjuro, asísteme en esta empresa, y muestra a los hombres aquel castigo que los dioses reservan a los impíos.


  Los mencionados bajorrelieves de los leones están realizados con mucha gracia y fineza; y, como son los únicos relieves del arte plástica de la edad heroica de Grecia conservados, son de inmenso interés para la arqueología.


  En el dintel y en el umbral de la gran puerta, se ven claramente las marcas de los cerrojos y de los goznes, y en las grandes piedras del pavimento las huellas de las ruedas de los carros.


  Hay en el costado noreste una puerta pequeña de 2,34 metros de altura y de 1,66 metros de ancho; está formada igualmente por tres piedras, pero sin esculturas.


  Toda la superficie terrestre de la ciudadela está cubierta de fragmentos de tejas y de alfarería; y, tal como tuve ocasión de ver en una fosa, cavada por un campesino en un hoyo en el que no llegué a penetrar, esos restos se encuentran hasta en una profundidad de seis metros. No existe la menor duda de que toda la acrópolis no haya estado habitada en la antigüedad, y, vista su posición imponente y su gran extensión, puede pensarse que albergó los palacios de la familia de Atreo. La tragedia Electra muestra evidentemente que Sófocles tuvo la misma opinión.


  Me dirigí inmediatamente al Tesoro de Agamenón, vulgarmente conocido como Tumba de Agamenón, que se encuentra a un kilómetro de la ciudadela, cavada en la pendiente de una colina, de cara a un profundo barranco. Un pasaje de 50 metros de largo y de 9 de ancho, formado por dos muros paralelos de 10 metros de alto y construidos con piedras talladas con arte, de 1,34 a 1,67 metros de largo, y de 0,67 a 1 metro de ancho, lleva a la gran puerta de entrada que tiene 4,30 metros de altura y 2,83 de ancho, en la parte superior; pero su anchura aumenta gradualmente y es de 3 metros en la parte inferior.


  Esta puerta está cubierta por un solo bloque de piedra magníficamente tallado, de 9 metros de largo por 1,50 de alto, por encima del cual existe una abertura triangular de 4 metros de altura y de otro tanto en su base. La curiosidad me llevó a escalar esta puerta: encontré en la abertura triangular indicios que no me dejan duda de que allí debe haber habido estatuas o pequeñas columnas. Hubo en otro tiempo, en cada costado de la gran puerta, una columna con base y capitel, adornada con elegantes ornamentos esculpidos que, según Leake (Morea, vol. II, pág. 374), no tenían ningún parecido con otras esculturas de la antigua Grecia, pero que semejaban el estilo de las esculturas de Persépolis.


  [image: ]


  Se ven en la gran entrada los agujeros de cerraduras y los goznes de las puertas, y sobre la misma línea que esos agujeros, una serie de pequeños orificios redondos de aproximadamente 5 centímetros de diámetro y 2 de profundidad, y al fondo de éstos, dos pequeños agujeros que han contenido, evidentemente, clavos de bronce, ya que en varios todavía se ven sus restos; sin ninguna duda estos clavos sostenían los adornos de bronce fijados en los agujeros redondos.


  El tesoro contiene dos habitaciones de las que la primera, de forma cónica, tiene 16 metros de diámetro y 16,67 de altura; ésta, a través de una puerta comunica con una habitación interior de forma cuadrangular que no posee más que 7,66 de largo y de ancho, torpemente cavada en la roca.


  Esta última era perfectamente oscura y, como por desgracia no tenía conmigo cerilla alguna, encargué al joven que me había acompañado desde Charvati que fuera a buscar alguna; pero éste me aseguró que no las había en toda la aldea. Al estar seguro de que en las aldeas del Peloponeso las hay, le grité que le daría medio dracma (alrededor de 0,40 francos) por tres cerillas. El joven quedó estupefacto y asombrado por tal liberalidad, en un primer momento no podía creerlo. Tres veces me preguntó si realmente le pagaría cincuenta lepta si buscaba las cerillas, dos veces le di una simple respuesta afirmativa, pero la tercera vez le juré sobre las cenizas de Agamenón y de Clitemnestra. Ni bien hube pronunciado ese juramento el joven partió a toda velocidad hacia Charvati, que se encontraba a más de dos kilómetros del Tesoro de Agamenón, y de inmediato volvió teniendo en una mano un ramo de malezas y una decena de cerillas en la otra. Le pregunté por qué había traído el triple de cerillas que le había encargado, al principio me dio respuestas evasivas pero, presionado por mis preguntas, al final reconoció que había tenido temor de que algunas de estas cerillas fuesen malas y que había traído diez en lugar de tres como garantía contra todas las eventualidades y para lograr la recompensa prometida, pasara lo que pasara. Encendió pronto un gran fuego en la habitación interior cuyo resplandor asustó a los miles de murciélagos que allí habían fijado sus moradas y que provocaron un ruido agudo al intentar escapar. Pero cegados por el brillo de la llama y revoloteando sin cesar de un lado al otro de la habitación, no pudieron encontrar la puerta y nos molestaron mucho al volar sobre nuestras cabezas y al adherirse a nuestras ropas.


  Esta escena me recordó vivamente los hermosos versos de Homero (Odisea, XXIV, 6-10) en los que Hermes conduce al infierno las almas de los pretendientes de Penélope y ellas lo siguen murmurando:


  Cual murciélagos dentro de un antro asombroso que, si alguno se cae de su piedra, revuelvan y gritan y agloméranse llenos de espanto: tal ellas entonces exhalando quejidos marchaban en grupo tras Hermes sanador, que sus pasos guiaba las lóbregas rutas.


  El gran salón o palacio está construido con piedras talladas con arte, de 33 a 70 centímetros de largo y de 30 a 60 centímetros de ancho, puestas una sobre otra sin cementar. En cada una de ellas hay dos pequeños agujeros que contienen restos de clavos broncíneos que allí estuvieron colocados, e incluso todavía pueden verse clavos enteros en las piedras de la parte superior de la construcción. Estos clavos no pueden haber servido más que para adherir una cobertura en todo el interior del edificio, porque, aun cuando quisiéramos admitir que de abajo, hasta una altura de 4 metros, hayan servido para suspender armaduras u otros objetos, es totalmente inadmisible que los que vemos en las piedras de la parte superior de la sala hayan podido ser empleados con el mismo objetivo. Además, la construcción de este edificio, hasta en los más mínimos detalles, demuestra un arte y un cuidado maravillosos. Luego de haber desafiado los avatares del tiempo durante treinta y un siglos, todavía se encuentra en un estado de conservación tan perfecto como si hubiera sido construido recientemente; tampoco cabe la menor duda de que no haya estado adornado de la manera más espléndida. De este modo estoy perfectamente seguro de que todo el interior del gran salón ha estado revestido de placas de bronce o de cobre pulidas, tanto más cuanto vemos, en muchos autores antiguos, que los griegos en la remota antigüedad tenían casas adornadas de esta manera; porque no podríamos explicarnos de otro modo las casas y las habitaciones de bronce que mencionan los antiguos poetas e historiadores.


  Por ejemplo, se lee en Homero (Odisea, VII, 84-87):


  Como un brillo de sol o de luna veíase en la casa de elevadas techumbres, mansión del magnífico Alcínoo; del umbral hasta el fondo extendíanse dos muros de bronce con un friso de esmalte azulado por todo el recinto.


  Y en Pausanias (II, 23):


  Los habitantes de Argos todavía tienen otras cosas remarcables; un edificio subterráneo sobre el que se encontraba la habitación de cobre, que Acrisio convirtió en prisión de su hija (Dánae); Perilao la deshizo durante su reino, pero el edificio sigue siendo el mismo.


  Se lee también en Horacio (Odas, III, 16):


  Una torre broncínea, sólidas puertas y las severas custodias de perros vigilantes, eran para la prisionera Dánae una protección demasiado fuerte contra nocturnos amantes…


  XII


  Carencia de hierro en la antigüedad – Otros dos tesoros – Suelo cubierto de antiguos cascos – Ruinas del templo de Hera – Argos – La acrópolis – Historia de Argos – Mis veintidós guías – Ruinas de la antigua ciudad – La foustanella – Vino resinoso – Tirinto y los muros ciclópeos – Historia de los tirintios – Nauplia – Leyenda de Palamedes – Pruebas de que el arte de escribir no era conocido en tiempos de Homero – Fortaleza de Palamedes – Los prisioneros


  Es cierto que el hierro y el acero ya eran conocidos en tiempos de Homero porque este poeta hace repetidas veces mención al síderos (hierro) y al kýanos, que no podemos traducir de otra manera que por acero (Ilíada, XXIII, 850-851; XI, 24-25; Odisea, IX, 391-393; VII, 87); pero uno y otro eran en ese entonces tan raros y tan costosos que todavía no se los empleaba para las armas; en efecto, todas las armas, en Homero, son de chalkós (que quiere decir bronce o cobre).


  Encontramos la confirmación de esto en Pausanias (III, 3 y 6):


  Que en la edad heroica todas las armas eran de acero, Homero nos lo testimonia por lo que dice del hacha de Pisandro y de la flecha de Merino. Encuentro otra prueba en la lanza de Aquiles, conservada en el templo de Palas Atenea en Faselis, y en el sable de Menón, que se ve en el templo de Esculapio, en Nicomedia; la punta y la protección de la lanza, así como el sable en su totalidad, son de acero; sabemos que es así.


  Incluso siete siglos después de la guerra de Troya el hierro seguía siendo tan caro y tan escaso que, en el tratado que Porsena acuerda con el pueblo romano luego de la expulsión de los reyes, se encuentra la cláusula expresa que los romanos no emplearían el hierro más que para el cultivo de los campos (Plinio, XXXIV, 39).


  Casi al costado de la ciudadela se ven las ruinas de otros dos tesoros de menores dimensiones, pero construidos de la misma manera de la que acabo de describir. Las bóvedas de ambos se deterioraron, pero la mayor parte de los muros todavía se encuentra en buen estado de conservación. Al examinar con atención las piedras de estos edificios, pude reconocer también la existencia de clavos de bronce, prueba evidente de que el interior ha estado de igual modo cubierto de placas de cobre.


  Todo el emplazamiento de la antigua ciudad de Micenas está cubierto de restos de tejas y de alfarería, e incluso sin hacer mención ni de la acrópolis ni de los tesoros, no mirando más que al suelo, uno advierte que allí existió una gran ciudad.


  Al regresar a Charvati a las cuatro de la tarde encontré a mi guía y a mi escolta profundamente dormidos, no pude despertarlos más que mojándoles la cara con agua. Cuando volvieron en sí, esos simpáticos muchachos intentaron persuadirme de que permaneciera esa noche en esa aldea, diciendo que era demasiado tarde, y que no podríamos llegar a Argos. Pero yo no tenía ninguna gana de pasar la noche en esa aldea, la más sucia y más miserable que haya visto en Grecia, en la que no había ni fuente termal, ni pan, ni frutas y sólo un poco de agua de lluvia salobre, y di orden de partir. Pero, como mi gente ponía nuevos inconvenientes, envié a los dos soldados a darles una reprimenda; monté entonces en mi rocinante, y a fuerza de golpes de látigo y de espolón, logré hacerlos marchar rápidamente en dirección a Argos. Mi guía, que era el propietario del caballo, se vio entonces forzado a seguirme, y lo hizo corriendo para poder alcanzarme.


  Si es desagradable galopar en un mal caballo, aun cuando esté bien ensillado, es todavía mucho más desagradable galopar sobre un animal miserable, que tiene sobre su lomo, en lugar de silla, un artefacto cuadrangular de madera sin estribos, y una cuerda en torno al pescuezo en lugar de riendas en la boca; pero uno se habitúa a todas las miserias, sobre todo si uno está muy preocupado. El vívido deseo que tenía de examinar el Heraeum, el celebre templo de Hera, y de llegar todavía de tarde a Argos, me hizo olvidar que no tenía montura.


  Llegué en cinco horas a ese templo, que se incendió accidentalmente en el 423 a. C. Pausanias (II, 17) nos proporciona la descripción del nuevo templo, que fue erigido al lado del antiguo.


  Las ruinas se encuentran sobre una colina, cuya plataforma irregular está dividida en tres terrazas que se elevan una sobre la otra. No resta más que un sustrato masivo, ciclópeo, del antiguo, y algunos muros de construcción helénica del nuevo templo.


  Llegué a las seis y media de la tarde a Argos, que ha sido edificada sobre las ruinas de la antigua ciudad del mismo nombre. La ciudad moderna no tiene más que ocho mil habitantes, pero cubre con todo una plaza inmensa, porque las calles son largas y todas las casas tienen un piso y están rodeadas de jardines. Es una de las ciudades más industriosas, una de las más agrícolas y una de las más florecientes de Grecia.


  No hay hoteles en la ciudad, y no queriendo arriesgarme de nuevo a pasar la noche en un almacén, me vi obligado a acostarme, después de la cena, en un campo vecino.


  Al otro día, por la mañana, después del desayuno, que tomé en una fonda de Argos, subí a la acrópolis, situada sobre un peñasco de forma cónica de 334 metros de altura. Dos muchachos me ofrecieron sus servicios para guiarme hasta allí, a quienes di diez lepta (ocho céntimos) a cada uno.


  A esta ciudadela, en la antigüedad, se la llamaba con el nombre pelásgico Larisa, y también Aspis, o escudo, a causa de su forma redonda; pero no se ven en sus muros más que pequeños restos de construcción ciclópea; queda incluso muy poco de la construcción helénica, y la mayor parte de los muros han sido levantados por los venecianos o por los turcos. Al presente, la ciudadela está abandonada y caída en ruinas.


  La vista desde lo alto es magnífica; se ve toda la planicie de Argos, Tirinto, Nauplia, Micenas, el lago Alcione, el pantano de Lerna, etcétera.


  Durante una hora permanecí sobre el punto más elevado de la acrópolis, contemplando la llanura de Argos y repasando en mi memoria los principales acontecimientos de los que había sido escenario. Allí se fijó, en 1856 a. C., Ínaco, y, en 1500 a. C., Dánao con los colonos de Egipto. Allí dominaron Pélope, cuyo nombre recibió la península, y sus descendientes Atreo y Agamenón, Adrasto, Aristeo y Diomedes; allí nació Heracles, que mató al león en la caverna de Nemea y a la hidra en el pantano de Lerna. En la más remota antigüedad, Argos ya estaba dividida en muchos pequeños reinos: Argos, Tirinto, Epidauro, Hermione, Trecena y Micenas, que más tarde formaron estados independientes.


  Argos, una de las más grandes y de las más poderosas ciudades de la antigua Grecia, era célebre por el amor de sus habitantes por las bellas artes, y, sobre todo, por la música. Según Pausanias (II, 19 y 20), la ciudad tenía treinta soberbios templos, espléndidas tumbas, un estadio, un gimnasio y muchos otros magníficos monumentos; pero de éstos no quedan más que unas pocas ruinas.


  Apenas descendí de la ciudadela con mis dos jóvenes guías, una veintena de otros jóvenes se me acercó y, aunque me esforcé por liberarme de este tropel, no lo logré. Así escoltado, visité en primer lugar los restos de las viejas murallas de la ciudad, luego el antiguo teatro, en el cual conté, divididas en tres secciones, setenta y una gradas, talladas en la roca, que forma una curva natural. Este teatro tiene 150 metros y la orquesta 67 metros de diámetro; se calcula que ha podido contener veinte mil espectadores.


  Cerca del teatro están las ruinas de muchos templos, en uno de los cuales, a un aldeano, compré, por tres dracmas —alrededor de 2,60 francos—, un pequeño busto marmóreo de Zeus, que él decía haber encontrado trabajando la tierra.


  Como no había más antigüedades para ver, regresé entonces a la ciudad, cuando los veinte jóvenes, que me habían acompañado a mi pesar, pidieron a grandes gritos que les pagara porque cada uno de ellos pretendía haber sido mi guía. Para liberarme de ellos, di a cada uno diez lepta (8 céntimos), con los que se contentaron.


  En Argos, como en casi todo el Peloponeso, casi todo el mundo conserva la vestimenta nacional griega que consiste, para los ricos, en dos vestidos de terciopelo bordado en oro y, para los campesinos, en una o dos vestimentas de tela simple; además, todos llevan la foustanella sujeta por encima del vientre mediante un chal o un cinturón que contiene una o dos pistolas y un puñal. La vestimenta de las mujeres consiste en un estrecho vestido bordado y una falda de vivos colores; ellas llevan sobre la cabeza un fez rojo turco con un largo adorno de seda o de hilos de oro.


  Ese día el calor era sofocante, y todavía más intolerable porque no había un soplo de viento. Como estaba permanentemente bajo el sol, sufría mucho y toda mi ropa estaba empapada de sudor. Una sed ardiente me atormentó durante todo el día; bebí, sin lograr apagarla, una cantidad de agua mezclada con vino, que me bastaría para una semana en condiciones normales. Al igual que en toda Grecia, en Argos el vino es excelente, sobre todo el vino blanco, llamado retsino, al que una especie de resina, que se mezcla con aquél, da un gusto muy amargo.


  Hacia las dos de la tarde tomé un coche colectivo que iba a Nauplia, y descendí en el camino, a siete kilómetros de Argos y a tres y medio de Nauplia, en la ciudadela de Tirinto, situada sobre la planicie de una pequeña colina y rodeada de murallas de una altura de 8 a 12 metros y de un espesor de 8 a 9 metros. Estas murallas están construidas con grandes piedras groseramente talladas de 2 a 4 metros de largo, de 1,33 metros de ancho y otro tanto de alto. Pausanias nos dice que el héroe Tirinto, del que la ciudad ha recibido el nombre, era hijo de Argos, hijo de Zeus; que de las ruinas no resta más que el muro, que está construido con inmensas piedras; que ha sido levantado por los cíclopes y que el tamaño de esas piedras es tal que un tiro de dos mulas no podría mover la más pequeña. Agrega que los intersticios entre las grandes piedras están llenos de pequeñas piedras (Pausanias, II, 25).


  Naturalmente Pausanias entiende por la palabra teîchos (muro) los grandes muros de la ciudadela, ya que no queda ningún trazo de los muros de la ciudad. Y, si éstos hubiesen existido en tiempos de Pausanias, probablemente existirían en el presente, tan bien conservados como aquellos de la ciudadela.
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  Éstos fueron considerados como una maravilla en toda la antigüedad; y Pausanias (II, 16; VII, 25) y Estrabón (VIII, 6) confirman que estos muros fueron construidos por los cíclopes para el rey Preto. Píndaro (Fragmenta ad Boeck) habla también de «puertas ciclópeas de Tirinto» y Pausanias refiere incluso (IX, 36) que los muros de Tirinto no son menos maravillosos que las pirámides de Egipto. En todos los casos sus fundamentos se remontan a las más antiguas leyendas míticas de Grecia; la tradición sostiene que Preto cedió Tirinto a Perseo, quien la cedió a Electrión cuya hija Alcmena, madre de Heracles, se casó con Anfitrión, quien fue expulsado por Esténelo, rey de Argos. Heracles conquistó Tirinto de inmediato, donde residió durante largo tiempo, por lo que, con frecuencia, se lo llama «el Tirintio» (Píndaro, Olímpica, IX, 40; Ovidio, Metamorfosis, VII, 410; Virgilio, Eneida, VII, 662).


  La ciudad quedó bajo el poder de los aqueos incluso después del retorno de los heráclidas, y luego de la conquista del Peloponeso por los dorios. Heródoto (VI, 81-83) cuenta que después de la derrota total de los argivos por Cleómenes, su ciudad (Argos) quedó sin hombres, de manera que los esclavos la dominaron; pero que, cuando los hijos de los habitantes muertos crecieron, expulsaron a los esclavos quienes entonces conquistaron Tirinto y allí se instalaron.


  Como ya referí al hablar de Micenas, cuatrocientos micénicos y tirintios tomaron parte en la batalla de Platea (Heródoto, IX, 28). Finalmente Tirinto fue destruida por los argivos en el 466 a. C. (Estrabón, VIII, 6).


  En el interior de la ciudadela, hay dos planicies separadas por un muro de construcción ciclópea de las que una está cuatro metros más elevada que la otra. La superior tiene 135 metros de largo y de 70 a 80 metros de ancho; y la inferior no tiene más que 115 metros de largo y 40 metros de ancho. Sobre la planicie superior pueden verse muchas terrazas sostenidas por los muros ciclópeos.


  En las murallas sur y este, hay dos galerías cubiertas, de una construcción singular. En la muralla existen dos corredores paralelos, uno de ellos tiene seis nichos en el muro exterior. En la muralla sur hay una galería de cuatro metros de largo, en medio de la cual existe un inmenso poste como puerta con un gran hueco para la cerradura, lo que demuestra que se podía cerrar el pasaje cuando se lo deseaba. Sin duda esas galerías han servido para establecer comunicaciones entre dos torres o plazas de armas que se encontraban en los dos extremos.


  Homero llama a Tirinto (Ilíada, II, 559) «Tirinto rodeada de murallas», y como no emplea la palabra teichóessa para ninguna otra ciudad, sin duda quiso decir que las murallas de Tirinto eran las murallas por excelencia.


  Hay suficiente lugar para una ciudad sobre el lado sudoeste de la ciudadela y, en efecto, su suelo está cubierto por restos de tejas y de alfarería, lo que no deja ninguna duda de que allí ha existido una ciudad; pero parece imposible que esta ciudad haya tenido muros ciclópeos ya que, de otra manera, todavía deberíamos ver sus ruinas. Mas, como ni siquiera pude encontrar, en los alrededores, una sola piedra que podamos atribuir a una construcción ciclópea, supongo que, en los tiempos de Homero, toda la ciudad, o al menos su mayor parte, se encontraba en la misma acrópolis, y que la ciudad fuera de la acrópolis era de construcción posterior. La palabra teichóessa, empleada por Homero, debe pues, en mi opinión, aplicarse exclusivamente a las enormes murallas ciclópeas de la ciudadela de Tirinto.


  Continué mi camino solo y a pie en dirección a Nauplia, llamada en griego Nauplía y en italiano Napoli di Romagna y, en una hora, llegué frente a la puerta de la ciudad, que está hasta ahora coronada por el león de San Marcos. Al volver al hotel, pasé por las calles delante de muchas fuentes que llevaban inscripciones turcas, que indican que han sido construidas en el siglo doce de la hégira.


  El barco de vapor acababa justamente de partir hacia el Pireo, por lo que debía esperar una semana para la partida siguiente.


  Nauplia fue fundada por Naúplios, hijo de Poseidón y de Amimone (Estrabón, VIII, 6, y Pausanias, II, 38). Según la tradición, Palamedes, hijo de Nauplio, había ido a Ítaca para descubrir la astucia de Ulises que, para escapar de la expedición de Troya, se hacía pasar por demente. Al ver a ese héroe trabajar la arena del mar con un arado tirado por un caballo y un buey y sembrar sal en los surcos, Palamedes tomó de los brazos de Penélope al pequeño Telémaco, recién nacido, y lo puso delante del arado. Entonces Ulises desvió la reja del arado para no arrollar a su hijo; por esa acción Palamedes reconoció la astucia de Ulises y lo forzó a unirse a la expedición de Troya. Éste, para vengarse, imitando la firma de Palamedes, escribió con su nombre cartas a Príamo en las que traicionaba a los griegos y maniobró de modo que la correspondencia cayera en manos de los griegos, quienes condenaron a Palamedes a muerte y lo lapidaron. Pero Estrabón (VIII, 6) declara que esta leyenda es una fábula, y dice que si la historia fuera verdadera Homero, ciertamente, no habría omitido hablar de un hombre como Palamedes quien, luego de demostrar tanta sabiduría e intuición, había sido asesinado de manera injusta.


  Podríamos agregar que, por otras dos importantes razones, esta historia debe ser una fábula. En primer lugar, en ningún sitio de Ítaca existe una costa arenosa, toda la costa de la isla esta cubierta de rocas que descienden bruscamente en el agua y no permiten que la arena pueda acumularse en ese sitio. En segundo, parece casi con certeza que el arte de escribir no había sido inventado en los tiempos de la guerra de Troya, ya que todavía no hemos encontrado ninguna inscripción de la edad heroica; e incluso en Homero, quien se supone vivió dos siglos después de esta guerra, la palabra grapheîn no significaba todavía escribir, sino arañar, rasguñar, grabar. Por ejemplo (Ilíada, VI, 167-170):


  Eludía matarlo, pues sentía escrúpulos en su ánimo; pero lo envió a Licia y le entregó luctuosos signos, mortíferos la mayoría, que había grabado en una tablilla doble, y le mandó mostrárselas a su suegro, para que así pereciera.


  Apolodoro (II, 3) quien también narra la historia de la que hemos hablado en estos versos, ha comprendido, sin ninguna duda, que Homero entendía por sémata, letras escritas, y por grapheîn, escribir, ya que dice: «Porque dio a Yóbates cartas en las que estaba escrito matar a Belerofonte».


  Pero Apolodoro se equivoca porque, en los poemas homéricos, no hay en ninguna parte el menor indicio del uso de la escritura, y de esta manera no podemos admitir que los héroes homéricos hayan conocido este arte.


  Pero, gracias a la referida fábula de Palamedes, el alto peñasco escarpado y aislado delante de Nauplia, hoy se llama precisamente Palamedes. Sobre la parte más alta de este peñasco, que se eleva a 240 metros sobre el nivel del mar, hay una gran fortaleza construida por los venecianos, e inaccesible por todos sus lados, excepto por un punto en el este, donde el peñasco está unido a una cadena de colinas rocosas. A causa de su posición, que parece inaccesible, se la llama el Gibraltar de Grecia. Ésta no fue conquistada por los griegos a los turcos más que luego de un largo asedio, y cuando casi toda la guarnición estaba muerta de hambre. Las fortificaciones son muchas, pero muy mal conservadas, y la guarnición se reduce a una treintena de soldados.


  Con un permiso del estado mayor de Nauplia, me mostraron esta ciudadela con todos sus detalles y también me introdujeron en el patio de las prisiones, donde hicieron construir muchos tabiques para permitir que allí los prisioneros tomaran aire una vez por día y cada uno en su turno.


  Eran las cinco de la tarde y todos los prisioneros ya habían hecho su paseo, con excepción de cinco a quienes vi marchar en uno de los corredores; pero su andar era penoso a causa de las grandes cadenas que llevaban en los pies. Su aspecto salvaje llamó mi atención y me aproximé al corredor para mirarlos más de cerca. Los cinco hombres vinieron inmediatamente a mi encuentro y, luego de haberme hecho profundas reverencias, me preguntaron si no tenía algún libro o, al menos, un diario griego para darles. Llevaba conmigo, por casualidad, un volumen de poesías de Alejandro Soutzos, que me dispuse a obsequiarles, recomendándoles aprender todo el libro de memoria. Recibieron el volumen expresando la más viva alegría; pero, sorprendido al ver que sostenían el libro al revés, comencé a dudar de sus conocimientos literarios, y les pregunté si sabían leer. «Oúde grámma (ninguna letra)» fue la respuesta. «Pero entonces ¿qué quieren hacer con este libro?» les pregunté. «Queremos aprender a leer», me respondieron.


  Aunque no comprendí cómo se las ingeniarían par estudiar lectura en un libro impreso, del que no conocían letra alguna, no quise hacerles ninguna pregunta al respecto, para que no creyeran que quería pedirles que me restituyeran el volumen y entonces volví la conversación a otro tema preguntándoles por qué estaban en prisión.


  «Primero le juramos —respondieron— que estamos aquí contra nuestra voluntad, y después que somos totalmente inocentes, ya que somos pastores pacíficos, y jamás causamos daño a persona alguna». «Pero no se encarcela a gente honesta —les dije—; ustedes deben de haber ofendido gravemente a la sociedad, para que ella se vengue de esta manera terrible». «Es que nos han despreciado —dijeron—; creyeron que ejercíamos el pillaje en las montañas, cuando en realidad no hacíamos más que llevar a pastar a nuestros rebaños».


  Poco crédulo de las protestas de que habían llevado siempre una vida ejemplar, me alejé de ellos recomendándoles estudiar bien el libro, cuando el oficial que me había conducido me dijo que esos cinco hombres eran famosos maleantes, que eran culpables de un gran número de muertes, que habían sido condenados a muerte y que debían ser ejecutados en pocos días.


  XIII


  Acronauplia – Pantano de Lerna – La hidra de Lerna – Tortugas y serpientes – Partida de Nauplia – Hidra – Las encantadoras hidriotas – Sphaeria y su población albanesa – Amable sociedad griega – Egina – Su antigua gloria – Sus ruinas – Dificultad de explicar la abundancia de las monedas antiguas – Clima de Egina – Arribo al Pireo y a Atenas


  En la misma ciudad hay una segunda fortaleza llamada Acronauplia, pero es totalmente insignificante.


  Nauplia es una de las más antiguas ciudades de Grecia, pero estaba deshabitada y probablemente en ruinas cuando Pausanias la visitó.


  Atravesé en barco el golfo de Nauplia, y desembarqué del otro lado, en un sitio llamado Oi mýloi (Los molinos) para visitar el famoso pantano de Lerna. Este último estaba habitado en otro tiempo, según la leyenda, por la Hidra, hija de Tifón y de Equidna; ella tenía (según Diodoro) cien cabezas, y sólo siete según otros antiguos autores; la del medio era inmortal. Cuando Heracles recibió de Euristeo la orden de matarla, la sacó de su madriguera mediante sus flechas, la asió con las manos y comenzó a cortarle las cabezas. Pero, en el lugar de cada cabeza cortada pronto renacían otras dos; además, Hera envió en socorro de la Hidra un cangrejo que hirió a Heracles en los pies. Éste mató al cangrejo y encomendó a Yolao que quemara un bosque vecino; ambos tocaron entonces el sitio de cada cabeza cortada con tizones ardientes y de ese modo quemaron las heridas, para que una nueva cabeza no pudiera renacer. Así Heracles llegó a cortar todas las cabezas, excepto la cabeza inmortal que hundió en la tierra y cubrió con bloques rocosos. Entonces empapó sus flechas de la sangre envenenada del monstruo para poder producir heridas incurables y mortales.


  El pantano de Lerna, llamado en griego he límen tês Lérnes es un lago muy pequeño, que se encuentra a 400 metros de la costa, en medio de un pantano con un contorno de alrededor de 3 kilómetros. El pequeño lago es de forma redonda y no tiene más de l0 metros de diámetro. Como aún no ha podido encontrarse su fondo, ni siquiera con las sondas más largas, tiene en el país la reputación de ser insondable. De ese lago nace un pequeño río que se divide en muchos brazos y se arroja al mar. Sus aguas no tienen más de dieciséis grados de temperatura y entonces parecen muy frías con respecto al calor de la atmósfera; son muy transparentes y llenas de tortugas, casi no hay peces, quizá a causa de las tortugas que se comen los huevos. Todo el pantano está cubierto de una vegetación abundante de árboles, de arbustos y de hierbas y llena de serpientes venenosas, de manera que uno no puede penetrar sin peligro. Me hice llevar en una pequeña canoa por todos los brazos del pequeño río.


  Muy cerca de este pantano, el río Erasinos sale del monte Caón y se lanza en el golfo haciendo girar numerosos molinos. La caverna de donde sale presenta en su entrada la forma de una ojiva gótica y penetra 65 metros en la montaña. Se pretende que es el río Estínfalo, que desaparece bajo el monte Apelauro en la Arcadia.


  Partí de Nauplia el 28 de julio a la una de la mañana, en el barco de vapor Jonia, y llegamos a las siete a Hidra, donde nos detuvimos para desembarcar algunos pasajeros y para que embarcaran otros. Hidra es una ciudad situada en la pequeña isla del mismo nombre, formada por un peñasco de una esterilidad tal que no hay hierba alguna en toda la isla. El pequeño puerto, encima del cual las casas de la ciudad están colgadas de la roca escarpada, no está protegido más que por las montañas de la costa del Peloponeso, distante ocho kilómetros. Las calles son muy desiguales a causa de los accidentes del terreno, pero llamativas por su pulcritud. El muelle está flanqueado por numerosos negocios que atestiguan el gran comercio de la ciudad. Todas las casas tienen techos planos y murallas de un espesor tal que parecen estar hechas a prueba de temblores de tierra. Se caracterizan por su pulcritud, y el interior no desmiente en nada su apariencia externa, porque, gracias a las costumbres de las hermosas, graciosas, encantadoras y laboriosas damas hidriotas, sus enseres presentan un aspecto de limpieza que deslumbra la vista. Los muebles, mitad en estilo oriental y mitad en el gusto europeo, unen el lujo de uno con la comodidad del otro, en tanto que su solidez y su falta de ornamentos prueban que están hechos para el confort y no para la ostentación.


  Los hidriotas tienen reputación de gran honestidad y de gran desinterés, y han hecho célebre a su pequeña isla por la parte gloriosa que han tenido en la recuperación de Grecia. En efecto, el nombre de los valientes hidriotas vivirá hasta la última posteridad como emblema de amor a la libertad. En la revolución de Grecia, los heroicos Conduriotti, Miaulis, Boudouri y Tombazi eran todos nativos de Hidra.


  Esta isla no estuvo habitada en la antigüedad. Sólo en el último siglo, algunos pescadores y campesinos, escapando de la opresión turca en el continente vecino, construyeron aquí una pequeña ciudad, que pronto creció gracias a refugiados de Albania, del Ática y de la Argólida. La población, que al comienzo de la revolución griega era de 40 000 almas, no tiene al presente más que de alrededor de 20 000. También el número de navíos de Hidra, que entonces era de ciento cincuenta, ha disminuido mucho.


  Creo no poder dar una mejor prueba de la identidad de los hidriotas y de su confianza recíproca, que al decir que cuando un capitán de la isla se apresta a partir para un largo viaje, va a Hidra, de casa en casa, y logra que los habitantes le entreguen dinero para hacer negocios en su nombre. No entrega recibo por ese dinero, y a pesar de eso no hay caso de que a su regreso no lo haya restituido a quien corresponde, con el dividendo de la ganancia que hubiera podido hacer.


  A las nueve de la mañana partimos de Hidra y en dos horas arribamos a la pequeña isla de Poros, llamada en la antigüedad Sphaeria. Es un peñasco volcánico separado, al sur, del Peloponeso por un canal estrecho. Del lado norte, Poros está separada de la isla de Calauria por un estrecho que es preciso vadear a lomo de mula para visitar las ruinas del templo de Poseidón, donde murió Demóstenes.


  Poros es célebre por las conferencias que los embajadores de Rusia, de Francia y de Inglaterra mantuvieron allí en 1828, porque mediante lazos comunes de esos embajadores los gobiernos aliados establecieron las bases de la nueva monarquía griega.


  La ciudad de Poros posee una apariencia singular, sus pequeñas casas blancas están colgadas como pájaros marinos sobre las altas rocas escarpadas de un tono sombrío. La población es de raza albanesa y cuenta con 7000 almas. Esos hombres tienen un aire soso, son taciturnos, tienen los cabellos rubios o castaños y se los distingue inmediatamente de los griegos, vivos, inteligentes y de cabellos negros.


  Los barcos de vapor en Grecia son muy malos e incómodos al máximo, pero ese defecto estaba siempre mil veces compensado por el gran encanto que encontraba en el trato con los griegos de la clase superior que hallaba a bordo, porque eran sociables y simpáticos en grado extremo, amables y atentos, instruidos e inteligentes, y lo que, tal vez, más me encantaba entre todas sus otras cualidades, es que siempre hallaba en ellos un vivo entusiasmo por sus antiguas glorias y una gran admiración por sus divinos poetas de la antigüedad, entusiasmo y admiración que yo también sentía.


  Así me sucedía siempre que, a pesar de los defectos de los barcos de vapor griegos y no obstante su extrema lentitud, los viajes siempre me parecían demasiado rápidos y muy cortos, y habría deseado que fuesen cien veces más largos. Desgraciadamente no he podido tomar notas de los numerosos, encantadores e inteligentes pasajeros a bordo del Jonia, y al presente no me acuerdo más que de los nombres del célebre lexicógrafo y director de las escuelas de Grecia, Sparlatos D.Byzantios, de Atenas; del director del colegio de Esparta, Teodoro Boukides, y del director del colegio de Trípoli, en el Peloponeso, Angélos Capotas, en cuyas conversaciones encontré interés muy particular.


  Al mediodía partimos de Poros y a las dos y media de la tarde llegamos a Egina, donde desembarqué para visitar la región. Es, quién podría negarlo, una de las ciudades más célebres de Grecia. Homero ya la menciona (Ilíada, II, 562); Estrabón escribió sobre Egina:


  ¿Quién ha tenido necesidad de decir que la isla de Egina es una de las más célebres? Porque se dice que Eaco y su posteridad son originarios de allí. Es ella también la que, en otro tiempo, dominó en los mares y la que, en la batalla de Salamina contra los persas, disputó a los atenienses el primer rango (Estrabón, VIII, p.207, edición Tauchnitz).


  La isla fue poblada por los dorios de Epidauro y tenía una flota muy poderosa. Se hizo célebre, sobre todo, por la batalla de Salamina en la que los eginetas se distinguieron por su bravura por encima de todos los otros pueblos griegos. Después de haber sido durante largo tiempo la rival de Atenas, sucumbió a ésta en el 456 a. C., y pasó a ser provincia ateniense. Pero Pericles, que temía con justa razón el resentimiento de los habitantes de la isla, que él llamaba la preocupación del ojo del Pireo, expulsó en el 431 a. C. a toda la población de la isla y la reemplazó por colonos atenienses. Los espartanos establecieron entonces a los eginetas en Thyrea y les restituyeron su isla al final de la guerra del Peloponeso; pero éstos jamás pudieron recuperar su potencia ni su antigua prosperidad.


  La ciudad de Egina está situada en el extremo noroeste de la isla, sobre el emplazamiento de la antigua ciudad, lo que está macado por una columna dórica solitaria. Al sur de esta columna se ven las trazas de un antiguo puerto de forma oval, protegido por dos viejos malecones, entre los cuales no hay ningún pasaje estrecho. Un poco más al sur se advierten los restos de otro puerto de forma oval, que tiene dos veces el ancho del primero. Desde la costa opuesta del mar, pude ver las ruinas de la muralla de la antigua ciudad.


  En otro tiempo Egina era célebre por el número y el esplendor de sus monumentos, pero nada queda de esto, excepto la columna sobre la costa, algunas tumbas mutiladas y algún vestigio de pozos.


  Parece cierto que Egina ha sido en tiempos muy antiguos muy industriosa y muy opulenta, y que ha tenido un gran comercio ya que en todos los sitios de Grecia y de las islas jónicas se encuentran muchas monedas de Egina, en plata, de los siglosVIII yVII a.C., y también de siglos más antiguos que las más antiguas monedas de otros estados griegos. Presentan la forma de una semiesfera y tienen, de un lado, una tortuga y, del otro, tres o cuatro incisiones en forma de puntas de flecha. Las que poseen cuatro incisiones son las más antiguas.


  Estimo oportuno decir en este caso que con nuestra manera de vivir no estamos en condiciones de formarnos idea alguna del modo de vida de los antiguos griegos y romanos. Egina era ya, en los siglosVIII yVII a.C., muy floreciente; pero el emplazamiento de la vieja ciudad, bien indicado por las ruinas de las antiguas murallas, no deja lugar a la suposición de que jamás haya podido tener más de veinte mil habitantes o sea 1/2000 por ciento de la población de Francia. El comercio de Egina era muy grande, y sin embargo no puede haber superado a la cien milésima parte de la importancia del gobierno de Francia. Además, la plata todavía era muy rara en los siglosVIII yVII a.C., porque sólo entonces comenzaban a utilizarse monedas. Si bien esas monedas de plata en todos los tiempos han sido recogidas en todas partes donde se las ha encontrado, sin embargo aún hoy se las encuentra después de 2600 años, en grandes cantidades.


  Supongamos hoy que Francia sea abandonada por sus habitantes. Creo que entonces no se encontraría, incluso en todo el país, veintiséis siglos después de ese abandono, una mísera moneda de cobre y, menos aún, una moneda de plata o de oro, a pesar de los millares de francos que han estado aquí en circulación desde hace siglos.


  La cantidad de monedas de cobre, y también de plata y de oro, que diariamente los labradores encuentran en toda los campos romanos, es verdaderamente fabulosa. Así, puede incluso indicarse la ruta de los ejércitos de Alejandro Magno y de los romanos, y los lugares de sus campamentos, por las numerosas monedas que dejaron a su paso. Y sin embargo vemos a través de los antiguos autores que Mammón tenía ya en la antigüedad tantos fervientes adoradores como en nuestro tiempo. Como dice Virgilio (Eneida, III, 56):


  
    … Quid non mortalia pectora cogis


    Auri sacra fames?

  


  
    … ¿A qué corazones mortales no dominas


    execrable deseo de oro?

  


  En Roma escuché decir que el despilfarro de monedas en la antigüedad provenía de que los antiguos eran grandes jugadores; pero esta explicación no es en modo alguno satisfactoria, porque cada uno jugaba para ganar, y el que ganaba embolsaba naturalmente la ganancia, y no hay ninguna razón para suponer que haya podido dejarla en la tierra.


  De esa manera este hecho me resulta inexplicable.


  En el interior de la isla de Egina, a catorce kilómetros de la ciudad, todavía se ven las ruinas del templo de Zeus Panhelénico, de las que se conservan veintidós columnas y la mayor parte del arquitrabe. Ese edificio fue construido con piedra porosa cubierta de yeso. Sobre la cornisa y el arquitrabe, todavía se ven restos de pintura; también se advierten algunas trazas de yeso color bermellón con el que estaba cubierto el pavimento.


  Estrabón describe la isla como pedregosa y poco fértil; pero, desde esa época, la industria de los habitantes y la acumulación del polvo atmosférico han hecho su suelo muy productivo. Su clima es excelente, porque los inviernos son muy dulces, y, por efecto de la constante brisa refrescante, jamás puede uno quejarse de excesivo calor durante el verano.


  Al otro día a la mañana alquilé, mediante 11 francos, una barca y me hice conducir al Pireo, adonde llegué a las diez de la mañana, y una hora más tarde estaba en Atenas.


  No intento describir aquí las antigüedades de la capital de Grecia, porque son ya muy conocidas gracias a las obras de muchos sabios ilustres que han hecho estudios profundos sobre éstas. Me limito, pues, a decir que, habiendo tenido el placer de encontrar aquí a mi sabio amigo y antiguo maestro de griego, Teocleto Bimpos, convertido en un distinguido hombre de letras, profesor en la Universidad de Atenas y archimandrita, gocé durante ocho días de su instructiva conversación.
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  Partida de Atenas – El célebre banquero Andrés Pedreño, de Cartagena – Llegada a Constantinopla y retorno a los Dardanelos – Partida para Bounarbaschi – Innumerables nidos de cigüeñas – Horrible suciedad donde mi anfitrión albanés – Nuevo rocinante sin montura ni riendas – Planicie de Troya – Los treinta o cuarenta manantiales en lugar de dos – La fuente Bounarbaschi – Antiguo canal – Pantano – El Escamandro


  El 6 de agosto, a la una de la mañana, partí en el barco de vapor El Nilo, de las Mensajerías imperiales, del Pireo para los Dardanelos. Pero, desgraciadamente, llegamos al otro día a las diez de la noche y como, según el reglamento turco, no se puede desembarcar después de la caída del sol, debí continuar viaje en el mismo barco hasta Constantinopla.


  El aburrimiento de ese viaje, más largo de lo que había previsto, estuvo felizmente compensado por el placer que tuve de hacer la travesía con el célebre banquero Andrés Pedreño, de Cartagena, España, y siempre recordaré con verdadera alegría las horas felices que pasé en su compañía agradable e instructiva.


  Llegamos a Constantinopla el 8 de agosto, a las diez de la mañana. Dejé allí mi equipaje en el Hotel de Inglaterra, y el mismo día volví a partir, en el barco de vapor Simunte para los Dardanelos, adonde llegué al otro día a las siete de la mañana. Me dirigí con premura al cónsul de Rusia, señor Fonton, a quien le manifesté mi deseo de visitar la llanura de Troya. Me brindó excelente consejos y me hizo alquilar, mediante 90 piastras (20 dracmas), a un guía y dos caballos, y partí de inmediato para Bounarbaschi, adonde llegamos a las seis de la tarde.


  Salvo algunas excepciones, todo el país que atravesamos está sin cultivar y cubierto de pinos y robles. Este último árbol produce una sustancia, llamada Quercus-Aegilops, que se emplea en Europa en los curtidos y que forma, por así decirlo, el único artículo de exportación de esas comarcas.


  Bounarbaschi, a la que se cree situada sobre una parte del emplazamiento de la antigua ciudad de Troya, es un pueblito sucio y miserable, que posee veintitrés casas de las que quince son turcas y ocho albanesas. Los techos de éstas son casi planos, y sobre cada uno de ellos hay nidos de cigüeñas; en muchos de esos techos, yo mismo conté hasta doce de esos nidos. Esos pájaros son aquí de gran utilidad, porque comen los reptiles y las ranas que pululan en los pantanos vecinos.


  Mi guía me llevó hasta la casa de un albanés que hablaba un poco de griego, le pagué y me despedí de él. Pero, apenas hube entrado en la casa, advertí la imposibilidad de alojarme allí, porque los muros, la cama de madera que se me destinaba, todo, en fin, estaba cubierto de chinches, y en todas partes advertí la más horrible suciedad. Al entrar había pedido un poco de leche; me la trajeron en una taza, que parecía no haber sido lavada nunca desde hacía diez años. Antes que tocarla, prefería morir de sed.


  Entonces me vi forzado a acostarme todas las noches al aire libre y, mediante cinco francos por día, convine con el albanés que guardaría mi bolsa de viaje y que me proporcionaría cada mañana un pan de cebada. Comiendo ese pan, pensaba, al menos no vería las manos con las que había sido hecho.


  Cumplido ese arreglo, procuré encontrar para el día siguiente un caballo y un guía que hablara un poco el griego; tuve éxito a duras penas, mediante 45 piastras (10 francos) por día; pero imposible conseguir riendas y montura; parecía que no conocían esos objetos, ni siquiera de nombre, y debí contentarme nuevamente con una cuerda ligada al pescuezo del caballo y de un sucio y miserable sagmárion.


  Confieso que no pude contener mi emoción al ver delante de mí la inmensa llanura de Troya, que ha sido el objeto de mis sueños desde mi primera infancia. Solo que, al principio, me pareció demasiado extensa y Troya muy alejada del mar, si realmente, como lo pretendían casi todos los arqueólogos que visitaron esos lugares, Bounarbaschi está situada en el encintado de la antigua ciudad. Pero, cuando miré el suelo y no vi en ninguna parte la menor traza ni de tejas ni de alfarería, empecé a creer que se habían equivocado respecto del emplazamiento de Troya, y mis dudas aumentaron cuando visité, en compañía de mi anfitrión albanés, los «Manantiales» al pie de la colina, sobre la que está situada Bounarbaschi. Siempre se ha creído que esas fuentes eran las mismas que los «dos manantiales» de los que habla Homero (Ilíada, XXII, 147-156):


  Y llegaron a los dos manantiales, de bello caudal. Allí una pareja de fuentes brota del turbulento Escamandro: de una el agua mana tibia, y alrededor una nube de vapor asciende desde ella, como si fuera de ardiente fuego; la otra incluso en verano fluye parecida al granizo, a la fría nieve o al cristalino hielo formado de agua. Allí hay cerca sobre ellas unos anchos lavaderos bellos, de piedra, donde los resplandecientes vestidos solían lavar las esposas y las bellas hijas de los troyanos en tiempos de paz, antes de llegar los hijos de los aqueos.


  Pero esos manantiales en nada se parecen a esta descripción de Homero, porque, descendiendo desde la colina de Bounarbaschi, se encuentra en primer lugar, en un espacio de un metro cuadrado, tres manantiales, de los que uno surge de la tierra y los otros dos, del pie de un peñasco. A unos metros más lejos, encontré otros dos y, en un espacio de 500 metros, conté en total treinta y cuatro manantiales. El albanés que me acompañaba pretendía que había cuarenta, y que yo me había equivocado en seis: en apoyo de su aserto, me dijo que ese sitio se llamaba Kira Giös, palabras que significan los cuarenta ojos.


  Sumergí mi termómetro de bolsillo en cada uno de los treinta y cuatro manantiales, y a todos encontré con una temperatura de 17,5 grados.


  Durante los calores del verano el agua a 17,5 grados parece muy fresca, en tanto que, con la misma temperatura, parece casi tibia durante los fríos en invierno.


  Como todos esos manantiales, salvo uno, surgían uno al lado del otro del pie de dos peñascos contiguos, me parece imposible que su temperatura jamás haya podido variar sensiblemente. Además, si Homero hubiera querido designar esos manantiales, no habría hablado por cierto sólo de dos, en tanto que de éstos hay allí treinta y cuatro o cuarenta en un espacio tan reducido.


  Todos esos manantiales forman un arroyo, llamado Bounarbaschi-Sou, en el que se han colocado barreras, y que hace girar muchos molinos. Las orillas son en principio tan bajas, que incluso en verano inunda la planicie vecina, y que la convierte, al este y al norte de los manantiales, en un pantano profundo.


  Ese arroyo tiene de 1 a 3 metros de profundidad y de 3 a 4 metros de largo: corre hacia el norte paralelamente al oeste del Mendéré (Escamandro) y al este de la cadena de colinas, sobre una extensión de alrededor de 7 kilómetros; y luego es llevado por un canal artificial, que comienza al noreste de la elevación, donde está situado el túmulo llamado Udjek Tépé, y que desemboca en el mar Egeo, cerca de la colina Béschica-Tépe.


  La construcción de ese canal, que está tallado en gran parte en la roca, denota una gran antigüedad, porque es una obra cuya construcción audaz y gigantesca semeja las murallas de Micenas y de Tirinto. Ese canal es de mucha utilidad, porque preserva una gran parte de la planicie, al este, de inundaciones constantes.


  No hay duda alguna de que, antes de la construcción de ese canal, el Bounarbaschi-Sou vertía sus aguas en el Escamandro, cerca de la desembocadura de aquél, ya que su antiguo lecho todavía está perfectamente indicado. En efecto, aún hoy, en el presente, envía cada invierno, por este antiguo lecho, una gran parte de sus aguas. Pero como los bordes de ese lecho eran muy bajos, las aguas desbordaban y llenaban un vasto pantano cerca de Yéni-Kévi, al norte del canal artificial. Encontré ese pantano casi seco.


  Considero un deber apuntar aquí otros dos grandes pantanos permanentes, formados por el Bounarbaschi-Sou, del que uno se encuentra inmediatamente antes del desagüe de ese arroyo en el canal artificial, y el otro, formado por ese mismo canal, se encuentra cerca de la desembocadura del canal, en la costa oeste.


  No hablando más que de dos manantiales, y guardando silencio sobre los otros treinta y dos o treinta y ocho, los visitantes arqueólogos afirman que el arroyo de los manantiales es el Escamandro, y creen que el gran río Mendéré, que recorre la planicie de Troya, es el Simunte, lo que es un grave error, ya que el pequeño arroyo no responde a ninguno de los detalles que Homero brinda sobre el Escamandro, como río principal.


  Éste es muy celebrado en la Ilíada: se lo representa como «una hermosa corriente, que arremolina» (Ilíada, XXI, 1-2); sobre él en Homero (XXI, 25-26) se lee: «Así los troyanos a lo largo del cauce del temible río bajo los voladizos se agazapaban».


  Se lo llama «profundo y de olas plateadas» (XXI, 8). Los dioses lo llaman Xanthos (Janto), y él asiste a la asamblea de éstos en el Olimpo (XX, 40); llega en compañía de otras deidades al combate de Troya (XX, 73); es hijo de Zeus (XXI, 2); sus costas son escarpadas y altas (XXI, 171, 175, 200); lleva el epíteto «eïóeis», palabra que significa «rodeado de riberas montañosas», y que no se la emplea más que para el mar (V, 36). Se le sacrificaban cabras y toros vivos (XXI, 131); provocaba grandes inundaciones (XXI, 234-242); sus bordes estaban cubiertos de olmos, de sauces y de tamariscos (XXI, 350-351). Por último, lo que muestra la gran importancia de ese río y el culto que los troyanos le tributaban, que Héctor, el más firme sostén de Ilión, se compara con el Escamandro, y da a su hijo Astianacte, el nombre de Skamándrios, o Hijo del Escamandro (VI, 402-403).


  En sentido contrario, Homero no menciona más que siete veces al Simunte, y siempre sin darle un epíteto, por ejemplo: IV, 475; V, 774, 777; VI, 4; XII, 22; XX, 53; XXI, 307.


  Entonces es evidente que Homero llama Escamandro al gran río que recorre toda la planicie de Troya.


  XV


  Inscripción en caracteres desconocidos, que se vuelven legibles si se da la vuelta a la piedra – Exploración en torno del pretendido emplazamiento de Troya – Curso del Escamandro – El Kimar-Sou – El Doumbrek-Sou o Simunte – Ausencia de todo vestigio de Troya en las alturas de Bounarbaschi – Ruinas de una pequeña acrópolis – Antigua carretera


  En muchos escritos sobre la planicie de Troya, se menciona una inscripción en cinco caracteres desconocidos, que se encuentra sobre la colina de Dédé, entre el Escamandro y Bounarbaschi; parece que se le da tal importancia a esta inscripción, que se la encuentra incluso en forma de viñeta en el mapa de Troya hecho por Spratt. Mi deseo por ver el original era tal, que quise ir esa misma tarde; pero, a mi regreso de los manantiales, era de noche y me vi obligado a esperar hasta el siguiente día.


  Me acosté a la tarde sobre una pequeña colina más allá de Bounarbaschi. Al alba me dirigí a mi anfitrión, el albanés, para rogarle que me acompañara a ver la inscripción.


  —Déjame dormir todavía una hora más —me respondió con una voz ronca. Pero mi impaciencia no soportaba esperar.


  —Te doy dos francos si me muestras de inmediato la inscripción —le dije. Esas palabras ejercieron una influencia mágica sobre mi albanés; al instante estaba listo. En un cuarto de hora llegamos a la colina de Dédé, sobre la ribera izquierda del Escamandro, donde mi anfitrión me muestra en el muro del encintado de un monumento, que no parece ciertamente ser muy antiguo, una piedra de 67 centímetros de largo por 50 centímetros de ancho con la siguiente inscripción:


  [image: ]


  Miré atentamente la piedra durante algunos minutos y no tardé en reconocer que se encontraba sobre el muro en sentido invertido, y que la inscripción no podría leerse si no se la daba vuelta. La copié cuidadosamente y, al darla vuelta, se presenta de esta manera:


  [image: ]


  En esta posición la primera letra del lado derecho es la única desconocida. Continuando la lectura de derecha a izquierda, encuentro que los tres caracteres que siguen son los números turcos, árabes y persas 255, y el último está compuesto de dos letras que, leídas juntas, significan «que» en turco y en persa. No me faltaba más que encontrar la significación de un signo. Supuse que estaba mal escrito y que se había querido representar el número siete.


  Si así fuera, la inscripción se leería: «2557 que». Me faltaba entonces hallar por qué el primer 5 está colocado en una especie de paréntesis cuadrangular.


  Sin ninguna duda, esta piedra ha pertenecido a una antigua construcción o monumento turco, en el que ha habido una inscripción más larga, y las otras piedras, que completaban el resto de la inscripción, se han perdido[31].


  Nunca pude comprender por qué los caracteres de esta inscripción hayan podido jamás inquietar a los espíritus, y que nadie hubiera pensado que la piedra podía estar colocada en sentido contrario en el muro.


  De inmediato regresamos a Bounarbaschi, donde mi anfitrión me entregó mi pan y mi guía tenía preparado el caballo; partí enseguida para explorar toda la extensión del terreno que equivocadamente se creía ocupado en otro tiempo por Troya. Creía no poder hacer nada mejor que seguir la misma ruta que Aquiles y Héctor habrían debido realizar corriendo tres veces en torno de la ciudad, según las indicaciones de Homero (Ilíada, XXII, 143-148 y 157-166).


  Si los manantiales al pie de la colina de Bounarbaschi eran ciertamente aquellos de los que habla Homero (XXI, 147-155), lo que yo no puedo admitir, entonces el circuito de Troya y el camino de los dos héroes serían fáciles de encontrar.


  Veamos cuáles son las indicaciones de Homero:


  Apolo, bajo la forma de Agenor, había arrastrado a Aquiles al borde del Escamandro (XXI, 600-605), que se encuentra a dos kilómetros de esos dos manantiales. Héctor permanece delante de las puertas Esceas (XXII, 5-6):


  Impelido por su destino fatal, Héctor quedó solo allí mismo, delante de Ilión y de las puertas Esceas.


  Aquiles corres desde el Escamandro hacia la ciudad (XXII, 21-24):


  Tras hablar así, partió hacia la ciudad lleno de altanería, precipitándose veloz, como con el carro el caballo campeón, que a galope tendido, recorre fácilmente la llanura; con igual celeridad movía Aquiles los pies y las rodillas.


  Espera delante de las puertas Esceas a Héctor, quien huye, presa del terror (XXII, 136-137):


  Nada más verlo, Héctor fue presa del terror y ya no soportó seguir allí, sino que dejó atrás las puertas y echó a huir.


  Héctor huye, perseguido por Aquiles; pasan la colina del Acecho y la de la Higuera; corriendo siempre sobre la ruta de carros, a lo largo del muro, y llegando a los dos manantiales (XXII, 145-148):


  Más allá de la atalaya y del ventoso cabrahígo pasaron, cada vez más lejos de la muralla por la senda de carros, y llegaron a los dos manantiales, de bello caudal.


  Dejan atrás los dos manantiales (XXII, 157):


  Por allí pasaron corriendo, uno huyendo y el otro acosando detrás.


  Ellos corren de ese modo tres veces en torno de la ciudad de Troya (165-166):


  Tan vertiginosas fueron las tres vueltas que dieron a la ciudad de Príamo con prestos pies. Todos los dioses los contemplaban.


  Muchos comentadores de Homero pretenden que la preposición «perí» (en torno de) tiene, en este sitio, la significación de «pará» (al lado de), entendiendo de ese modo que la carrera de los dos héroes ha sido tres veces a lo largo de la muralla de Troya, entre los dos manantiales y el Escamandro. Pero esta interpretación es, en este pasaje, inadmisible, porque Homero nos muestra la carrera de los dos héroes más allá de los dos manantiales.


  También Estrabón ha comprendido los citados versos en ese sentido, porque, hablando de la Ilium-Novum, escribe (XIII, 1, p.109, edición Tauchnitz):


  La carrera de Héctor en torno de la ciudad ya no es posible, porque no se puede correr a su alrededor a causa de la prolongación montañosa, en tanto que sí se podía correr en torno de la antigua ciudad.


  Me dirigí en primer lugar al Escamandro, al río principal, desde donde fui, a lo largo de la base de la colina de Bounarbaschi, en línea recta, hasta los manantiales, siguiendo de ese modo el mismo camino, hacia el oeste, que Aquiles ha debido necesariamente recorrer para encontrar a Héctor delante de las puertas Esceas. Cuando llegué a los manantiales, giré hacia el sudeste, siguiendo el espacio del barranco entre la colina de Bounarbaschi y el peñasco contiguo; porque, si Troya jamás ha existido en esas alturas, la posición de sus muros parece estar exactamente indicada por el lugar.


  Después de una marcha muy dificultosa de una hora, llegué al costado sudoeste de la colina, sobre la cual se cree haber encontrado Pérgamo, en una pendiente ligera, de alrededor de 150 metros de altura, que los héroes han estado obligados a descender para llegar al Escamandro y para dar vuelta a la ciudad. Dejé mi guía con el caballo en la parte de arriba y bajé al precipicio, que desciende al principio en un ángulo de alrededor de 45 grados, y después en un ángulo de alrededor de 65, de manera que me vi obligado a marchar hacia atrás y en cuatro patas. Me fue necesario un cuarto de hora para llegar hasta abajo, y saqué de este descenso la convicción de que ningún mortal, ni siquiera una cabra, jamás debe haber podido, corriendo, recorrer hacia abajo una pendiente que desciende en un ángulo de 65 grados y de que Homero, tan exacto en su topografía, haya querido hacernos creer que Héctor y Aquiles, en su carrera, jamás han hecho tres veces este descenso imposible al dar vueltas en torno de la ciudad.


  Marché luego a lo largo de la ribera del Escamandro, llamado Mendéré, como lo dije más arriba, siguiendo siempre el mismo camino que los dos héroes habrían debido recorrer tres veces.


  Las elevaciones de Bounarbaschi, sobre las que situamos la antigua Troya, descienden casi a pico en el río, y su ribera izquierda tiene tan poca amplitud, que un sendero muy estrecho la ocupa a menudo en su totalidad. El ancho del lecho del río es, según los habitantes, de 70 a 100 metros; hay en agosto una débil corriente de 10 a 16 metros de largo y de 30 a 80 centímetros de profundidad; pero sus bordes escarpados de 3 a 4 metros de altura y los numerosos árboles desgarrados que se ven aquí y allá atrancados en las sinuosidades de las orillas o en los islotes que se forman en el mismo lecho fluvial, atestiguan la gran violencia de su curso en invierno y en primavera, y la frecuencia de sus inundaciones.


  El Escamandro desciende del Ida, como lo destaca justamente Homero (Ilíada, XII, 19-22); su curso es muy tortuoso, pero en línea directa sería de 64 kilómetros.


  Atraviesa, en primer lugar, una gran planicie en el interior, luego se abre paso por un valle estrecho a través de las montañas bajas del Ida, y recorre luego la planicie de Troya; posee una corriente constante a causa de los numerosos arroyos y manantiales que le son sus tributarios.


  El Escamandro corría antiguamente más al este en la planicie, y se unía al Simunte, llamado hoy Doumbrek-Sou, a 1700 metros al noroeste de Hissarlik (Ilium-Novum). Su antiguo lecho y su enlace con el otro río son todavía muy visibles. Durante el invierno ese lecho sirve para descargar el exceso de sus aguas.


  A su entrada en la llanura de Troya el Escamandro recibe las aguas del río Kimar-Sou. La primera de esas palabras es una corrupción de la palabra griega «kamára» (bóveda). Lleva ese nombre a causa de un gran acueducto de 18 metros de largo, que reposa sobre arcos y que lo atraviesa a 30 metros sobre el nivel de su lecho, a diez kilómetros por encima de su confluencia con el Escamandro.


  Quedé sorprendido al ver que en un trabajo sobre la llanura de Troya, que apareció en París el año pasado, Nicolaïdes haya reconocido en ese pequeño río el Simunte. Espero poder proporcionar pruebas evidentes de que el Simunte no puede ser otro que el Doumbrek-Sou, que vi en muchos mapas con el nombre Thymbrius, que nace en las colinas en el este, cerca de la aldea de Rinkoï, que recorre la planicie, y que, al llegar cerca de Hissarlik (Ilium-Novum), gira bruscamente hacia el promontorio de Retio, donde se lanza al mar. Es llamado In Tépé Asmak desde su giro hacia el norte. Ese río saca su nombre Doumbrek-Sou de la aldea de Doumbrek, situada sobre su ribera, en la extremidad del hermoso valle que se extiende de oeste a este entre dos cadenas montañosas, de las que la del norte se llama la cadena de In Tépé, y la otra, al sur, cadena de Chiblak.


  Como el Escamandro es el único río en el que desembocan las aguas que descienden de las montañas del Ida durante la estación pluvial, sube su nivel tan pronto comienzan las lluvias y, como esas lluvias continúan llenando rápidamente los conductos subterráneos de las montañas y manantiales, el río aumenta su volumen prontamente, y se arroja con tal ímpetu en el estrecho valle entre Éné y Bounarbaschi, que asciende hasta a una altura de 9 a 12 metros por encima de su nivel del mes de agosto: lo prueban las hierbas que se adhieren a los bordes y a los árboles.


  El color amarillento de su arena le habría proporcionado el nombre Xanthos (Janto), que tenía entre los dioses (Ilíada, XX, 40).


  En todos lados donde la naturaleza del suelo lo permite, sus riberas están cubiertas por la misma abundante vegetación de sauces, tamariscos, lotos, juncos y juncias, con los que estaban cubiertas en tiempo de la guerra de Troya (Ilíada, XXI, 350-352):


  Ardían los olmos, los sauces y los tamariscos; ardían el loto, el junco y la juncia, que proliferaban alrededor del hermoso cauce del río.


  El agua del Escamandro es considerada muy saludable; los habitantes la prefieren a los restantes manantiales y vienen de lejos para recogerla.


  Después de tres cuartos de hora de marcha a lo largo del río, llegué nuevamente al sitio del que había partido, y desde donde necesariamente debió partir Aquiles corriendo directamente a lo largo de los muros de Troya hacia las puertas Esceas. Había empleado dos horas para dar vuelta al emplazamiento que atribuyen a la antigua ciudad.


  Desde allí me dirigí nuevamente hacia Ballidagh (así es llamada la parte sudeste de las elevaciones de Bounarbaschi), atravesando el emplazamiento atribuido a Troya de norte a sur, y buscando a derecha e izquierda si no podría encontrar alguna piedra tallada, algún casco o algún otro indicio de que allí en otro tiempo existió una ciudad; pero nada, absolutamente nada, llevaba la menor traza de la mano del hombre.


  Micenas y Tirinto han sido destruidas hace 2335 años, y sin embargo restan de éstas algunas ruinas que durarán todavía 10 000 años más, y que después de 10 000 años todavía serán objeto de admiración universal. No sólo cavando en el emplazamiento de Micenas y Tirinto, sino examinando la superficie del suelo, se encuentran cantidades inmensas de cascos, y en 10 000 años todavía podrá encontrarse ese mismo casco, por la razón de que no se destruye en la tierra.


  Troya fue destruida sólo 722 años antes que esas dos ciudades; si esta ciudad realmente existió en el emplazamiento que se le asigna en las elevaciones de Bounarbaschi, todavía se encontrarían allí tantas o casi tantas ruinas como se ve en Micenas o en Tirinto, porque las construcciones ciclópeas no se pierden sin dejar rastros; los fragmentos de teja y de alfarería se encuentran en todas partes donde ha habido existencia humana.


  Suponiendo incluso, lo que es imposible, que los troyanos no hayan tenido ni alfarería ni tejas, que hayan habitado casas de madera y que las piedras de sus muros se hayan derruido en polvo, encontraríamos al menos restos de sus calles sobre las rocas que recubrían la mayor parte de la Troya de Bounarbaschi. Pero el aspecto salvaje de este roquedal, sus enormes desigualdades, la ausencia total de la menor superficie nivelada y unida prueban hasta la evidencia que esta tierra jamás ha tenido una morada humana.


  Con todo, como la teoría de la existencia de Troya sobre las elevaciones de Bounarbaschi encuentra nuevamente, y siempre, nuevos defensores, que creen ciegamente en ella como un dogma y, hablando con plena certeza, creo mi deber, en interés de la ciencia, excavar en muchos lugares. Pero el día estaba demasiado avanzado; eran las dos y media de la tarde cuando me reuní con mi guía; diferí entonces mis excavaciones para el día siguiente, y empleé el resto de la jornada para explorar la alta planicie de Ballidagh, a 3 kilómetros al sudeste de Bounarbaschi.


  Esa planicie termina en una elevación de 10 metros, que está a 157 metros sobre el nivel del mar, y forma otra pequeña planicie poco accidentada, que tiene 190 metros de largo, en tanto que su mayor anchura de norte a sud es apenas de 100 metros.


  El cónsul Hahn, con el arquitecto Zeller, ha hecho en esta elevación, en 1865, excavaciones, y sacado a la luz casi todo el encintado de una pequeña acrópolis, cuyos muros llevan la marca de su mucha antigüedad. Pero son de construcción diversa: un muro está construido con piedras poligonales poco talladas, de la especie de las de Micenas, pero mucho más pequeñas; otro está hecho de piedras magníficamente talladas y muy ajustadas la una con la otra; un tercero es de piedras en forma irregular, pero maravillosamente adaptadas una a la otra; un cuarto es de piedras de las que sus cuatro costados forman un cubo perfecto, pero del que su cara exterior está groseramente tallada; un quinto muro está inclinado en ángulo de 45 grados, y construido con mampostería; un sexto tiene igual inclinación, pero está construido con pequeñas piedras sin tallar.


  Sólo se ha descubierto una pequeña puerta de entrada del costado norte, que no tiene más de un metro de largo.


  La planicie de la acrópolis está cubierta de un gran número de cimientos de pequeñas casas; la gran cantidad de piedras pequeñas, desparramadas sobre esos cimientos, no deja duda de que esas construcciones han sido hechas con esas piedras y barro.


  En el costado occidental el cónsul Hahn sólo ha descubierto algunas construcciones antiguas, entre las cuales la más notoria es una edificación de 7 metros de largo, con otro tanto de ancho que, evidentemente, en su costado sur ha estado unida a otra edificación: dos pequeñas columnas, que allí se han encontrado, hacen suponer que esta construcción ha sido un templo pequeño.


  Inmediatamente debajo de la acrópolis, en el extremo de la pequeña colina, se encuentra en el peñasco un hoyo de forma elíptica de 7 metros de profundidad y de 15 en la parte mayor de su diámetro; ese hoyo, evidentemente, ha sido la cantera que ha proporcionado las piedras para la construcción de los muros de la pequeña fortaleza.


  Esas rocas de Ballidagh son de piedra basáltica.


  XVI


  Los tres túmulos – Falsa tumba de Héctor – Emplazamiento de una pequeña ciudad, que no puede haber sido Troya – Gergis – Escamandria – Comidas y libaciones en honor del río Escamandro – Noche bajo la lluvia en los manantiales – Excavaciones en las alturas de Bounarbaschi sin encontrar el menor resto de viviendas humanas – Imposibilidad de conciliar la distancia entre Bounarbaschi y el mar con los acontecimientos de la Ilíada


  Sobre la planicie, frente a la acrópolis, se ven tres túmulos, de los que uno, llamado Tumba de Héctor, tiene 6 metros de altura y 32 de diámetro en su base; está formado por pequeñas piedras colocadas juntas, sin orden ni simetría.


  Volveré más tarde sobre la tumba de Héctor, y creo poder probar que, según la creencia acreditada en toda la antigüedad, ésta debe haber estado en las riberas del Simunte, cerca de la antigua ciudad de Ofrinio, entre Retio y la aldea de Aren-Keui.


  El segundo túmulo, llamado Tumba de Príamo, tiene 4 metros de altura y 44 de diámetro. Ha sido excavado por el sabio Frank Calvert, de los Dardanelos, quien encontró en su interior una construcción cuadrangular de 4,67 metros de ancho por 4 metros de altura, formada por grandes piedras groseramente talladas sólo en el costado exterior, y puestas una sobre la otra sin cimiento.


  Esta especie de tubo cuadrangular había sido llenado con pequeñas piedras, pero Frank Calvert no encontró nada en ese túmulo, con excepción de algunos fragmentos de alfarería sin la menor indicación de que jamás haya sido utilizado como sepultura. Cree, pues, que ha sido construido para servir de base a un altar o a una pequeña capilla.


  El tercer montículo, de 30 metros de diámetro en su base y sólo 2 metros de altura, está formado de tierra mezclada con piedras y aún no ha sido excavado.


  Las piedras empleadas en la construcción de ese túmulo parecen haber sido extraídas del mismo peñasco donde se encuentran. Se aprecia al costado de cada una de ellas una fosa artificial; cerca del montículo llamado Tumba de Héctor, hay cimientos en forma circular, del mismo diámetro que ese túmulo. Probablemente esos cimientos se han levantado para erigir allí semejante túmulo.


  Entre ese último túmulo y la acrópolis, existe una plaza de 288 metros de largo por 100 a 150 de ancho, sembrada de fragmentos de alfarería y de tejas. Se ven aquí y allá las ruinas de casas muy pequeñas; son cimientos construidos en mampostería de 33 centímetros de largo por 17 de ancho. Esas casas, evidentemente, han sido edificadas con piedras mezcladas con barro. Se encuentran también allí algunos restos de murallas hechas de grandes bloques de piedra.


  Es, evidentemente, el emplazamiento de una antigua ciudad, cuya pequeña fortaleza contigua ha sido la acrópolis. Pero el espacio es tan pequeño que no parece ciertamente posible que la población de esa ciudad haya podido sobrepasar dos mil hombres y, de ese modo, sería una locura pretender que sean ésas las ruinas de la gran ciudad de Troya, que podía oponer a los griegos diez mil combatientes de sus propias filas. Su población, en consecuencia, debe haber sido al menos de cincuenta mil hombres.


  Se cita un número aproximado de combatientes en el discurso de Agamenón (Ilíada, II, 123-130), que dice que si el ejército griego se dividiera en decenas, y si cada decena tomara un guerrero troyano para que vertiera el vino en sus copas, muchas decenas no tendrían quien les escanciase. Se supone que el ejército griego había sido de cien mil hombres.


  Si las pruebas que he dado todavía no parecen suficientes para demostrar que Troya jamás ha podido estar en las elevaciones de Bounarbaschi, diré que ni de la acrópolis, ni de ningún otro sitio del emplazamiento que se atribuye a esta antigua ciudad, se ve el monte Ida, lo que está en desacuerdo con Homero (Ilíada, VIII, 47-52), donde Zeus ve, desde la cima del Ida, la ciudad de Troya.


  Diré además que en Pérgamo estaba el palacio de Príamo, con cincuenta habitaciones para sus hijos y doce habitaciones, en un piso superior, para sus hijas (Ilíada, VI, 242-250); delante de la puerta del palacio de Príamo, en Pérgamo, estaba la asamblea de los troyanos (VII, 345-346); en la acrópolis se encontraban también los palacios y la corte de Héctor y de Paris (VI, 313-317, 370); en Pérgamo estaban los templos de Palas Atenea (VI, 88, 297) y de Apolo (V, 446; VII, 21). Héctor sacrificaba en la acrópolis a Zeus, y es probable, pues, que también hubiera un templo consagrado a ese dios (XXII, 170-172). Pérgamo debe haber tenido una puerta muy grande, porque por allí se introdujo el famoso caballo de madera (Odisea, VIII, 504).


  Es evidente que Homero de ningún modo ha podido haber tenido a la vista la pequeña acrópolis sobre las alturas de Bounarbaschi, con su pequeña puerta de un metro de ancho. En efecto, esta acrópolis y la extensión de la ciudad base son tan pequeñas y tan insignificantes que no puedo estar de acuerdo con el sabio Calvert, que cree reconocer allí a Gergis; porque esta antigua ciudad, habitada por los descendientes de los teucros (Heródoto, V, 122), era una de las ciudades más poderosas de la princesa dardania Mania, que allí tenía sus tesoros (Jenofonte, Helénicas, III, 1, 15).


  Además, según las indicaciones de Heródoto (VII, 43), Jerjes, al abandonar Ilión, pasó por el valle rodeado por las montañas de In Tépé al norte y las de Chiblak al sur; porque dejó a su derecha las ciudades de Retio, de Ofrinio y de Dárdano, que confina con Abidos, y a su derecha las teucras de Gergis.


  Me parece, pues, que es preciso buscar la ciudad de Gergis en las alturas de Chiblak, frente a los alrededores de la aldea de Halil-Éli, donde muchos cascotes y algunos vestigios de muros no dejan duda de que allí ha existido una ciudad.


  Según Tito Livio (XXXVIII, 39), los romanos anexaron, después de la caída de Antioquia, Retio y Gergis al territorio de Ilium-Novum.


  Me inclino, ante bien, hacia la opinión de que aquí se podría situar la pequeña ciudad Escamandria, de la que todavía no se ha podido indicar su posición geográfica.


  Plinio nombra a Escamandria entre las ciudades que no podía ver en la llanura de Troya, recorriendo la costa a bordo de un navío, y parece sorprenderse de que Escamandria todavía existiera, porque dice: «Est tamen et nunc Scamandria civitas parva».


  Su nombre parece indicar que estaba situada sobre el Escamandro. Además, según Mauduit, se ve por un pasaje de Ana Comneno, que Escamandria estaba situada a medio día de Abidos, y sobre la ruta de Abidos a Adramite, lo que se corresponde perfectamente con los vestigios de la pequeña ciudad sobre las elevaciones de Ballidagh. Creo deber mencionar todavía, según el mismo autor, que existen en el Museo del Louvre, bajo los número 546 y 607, dos tablillas de mármol, en las que está grabado un tratado de alianza entre los habitantes de Ilium-Novum y los de Escamandria; en virtud de ese contrato, las dos ciudades se comprometían a defenderse contra sus enemigos comunes. Estas tablillas han sido encontradas y donadas al Museo del Louvre por el señor Dubois.


  Abandoné la pequeña acrópolis a las cinco de la tarde y, después de haber atravesado de sur a norte todo el espacio que se cree que es el emplazamiento de la antigua Troya, descendí al Escamandro para tomar mi cena, que consistía en pan de cebada y agua del río. El pan, debido al calor, estaba seco a tal extremo que no podía desmenuzarlo; pero, después que lo hube mojado un cuarto de hora en el agua, estaba blando como un pastel de Saboya, y lo comí con placer, haciendo copiosas libaciones en la ribera. Esas libaciones, sin embargo, no eran fáciles de hacer, porque no tenía copa, y, cada vez que quería beber, debía inclinarme sobre el agua del río apoyándome sobre los brazos, que se hundían hasta los codos en el barro. Pero experimenté una viva satisfacción al beber agua del Escamandro, y pensaba que otros mil se someterían con alegría a fatigas todavía mucho más grandes, para ver ese río divino y para gustar de su agua.


  Terminada esa deliciosa comida, regresé a Bounarbaschi, donde contraté a cinco obreros con azadones, picos y cubos para excavar al día siguiente. Después me acosté durante la noche sobre el peñasco, al pie del cual fluían numerosas corrientes. No elegí ese albergue para ser visitado por los manes de las bellas troyanas que habían lavado sus ropas en los dos manantiales de Homero, sino para ponerme al abrigo de serpientes, de las que había tenido miedo la noche anterior. Hacia medianoche, fui despertado de sobresalto por un chaparrón; pero, no sabiendo dónde refugiarme, me quité mi abrigo, con el que me cubrí la cabeza y el pecho, y mi fatiga era tal que volví a dormirme enseguida y dormí hasta la mañana.


  Debió haber llovido casi toda la noche, porque estaba mojado hasta los huesos. Regresé a Bounarbaschi para ponerme ropa seca, porque tenía algunas en mi bolso de viaje; pero la suciedad en la casa del albanés era tal que no osaba colgar allí mis ropas para secarlas, ante el temor de verlas a la tarde invadidas por los insectos. Las conservé entonces mojadas sobre mi cuerpo para que se secaran con el calor del sol.


  Mi guía ya estaba allí con el caballo, y mis cinco obreros me esperaban con sus instrumentos; hice que mi anfitrión me entregara el pan de la jornada, que coloqué en mi bolso suspendido del sagmárion del caballo, y después partimos.


  Comenzamos a excavar de inmediato al sudeste de Bounarbaschi. Estábamos escalonados, mis cinco obreros, mi guía y yo, en una línea de aproximadamente 100 metros, exploramos el terreno haciendo hoyos, a fin de abrir fosos, en el caso de que encontráramos ruinas de antiguas construcciones, o sólo restos.


  Normalmente se hacen excavaciones en los sitios donde se espera encontrar antigüedades; aquí yo tenía la convicción plena y entera de la imposibilidad de hallarlas, y, sin embargo, me resignaba al desgaste y a la fatiga inaudita de las excavaciones, y lo hice con el mismo entusiasmo que habría puesto si hubiese tenido la certeza de descubrir tesoros arqueológicos; lo hice persiguiendo el fin desinteresado de extirpar el dogma absurdo y erróneo de que Troya ha estado situada en las alturas de Bounarbaschi. Me había reservado una pala, un pico y una cesta, y, a pesar del calor agobiante, trabajé con tanto ardor como el mejor de mis obreros.


  Exploramos casi por todas partes el peñasco a una profundidad de 60 centímetros a un metro; pero en ningún sitio el más mínimo fragmento de teja o de alfarería, en ninguna parte el menor indicio de que esos lugares hubiesen estado habitados por el hombre. Proseguimos nuestras excavaciones al este hasta el Escamandro, y las continuamos todavía durante todo el día siguiente, yendo al norte hasta las rocas de Ballidagh sin otro resultado, de manera que hasta ese momento pude jurar que allí jamás había habido una ciudad.


  Me pareció verdaderamente inconcebible que se haya podido reconocer en las alturas de Bounarbaschi el emplazamiento de Troya. En efecto, se diría que los viajeros vienen hasta aquí con un sistema preconcebido que los ciega; porque, si hubieran visto con claridad, de inmediato habrían comprobado que es imposible conciliar la posición de esas alturas con las indicaciones de la Ilíada.


  La distancia desde las alturas de Bounarbaschi hasta el campamento griego, hasta el promontorio de Sigeo, es de 14 kilómetros, en tanto que todos los combates y todas las idas y venidas en la Ilíada hacen suponer que podría haber allí apenas 5 kilómetros entre la ciudad y el campamento griego.


  Consideremos, por ejemplo, la primera batalla.


  En la noche Zeus ordena al dios de los sueños ir hasta Agamenón y comprometerlo a armar a los griegos, prometiéndoles que tomarán Troya al día siguiente (Ilíada, II, 9-15). Al alba, Agamenón convoca a los griegos a la asamblea, cuenta a sus jefes su sueño y, para sondear sus opiniones, les propone retornar a la patria (II, 48-140); las tropas se dispersan con grandes gritos sobre los navíos y lanzan éstos al mar (II, 142-154). Ulises retiene las tropas y las persuade a permanecer (II, 182-210). Ulises, Néstor y Agamenón pronuncian luego largos discursos (II, 284-393); se adopta la resolución de quedarse; los guerreros se dispersan en el campamento para preparar la comida de la mañana, después almuerzan (II, 394-401). Agamenón sacrifica un pingüe buey a Zeus y reúne a los jefes para esta ceremonia (II, 402-433); Néstor pronuncia un nuevo discurso, después Agamenón ordena al ejército dar batalla (II, 441-454); los guerreros se alinean para el combate delante del campamento en la planicie del Escamandro (II, 464-465).


  Los troyanos son advertidos por Iris de estas acciones, se arman, abren todas las puertas de la ciudad, y corren fuera con gran estrépito (II, 786-810; III, 1-9). Los dos ejércitos se encuentran en la llanura (III, 15); pero la llanura no debe ser grande porque, desde lo alto de las puertas Esceas, Helena reconoce a los jefes de los griegos e indica a Príamo sus nombres (III, 166-235); el ejército griego no debía estar alejado más de un kilómetro, porque, para reconocer hombres a esta distancia, es preciso tener una vista muy aguda.


  Paris desafía a Menelao a un combate singular; Héctor pronuncia un discurso y Menelao, otro (III, 67-75, 86-94, 97-110). Héctor envía heraldos a Troya para que traigan corderos vivos y Agamenón manda con el mismo fin a Taltibio al campamento griego (III, 116-120). Como el ejército griego no podía encontrase a lo sumo a más de un kilómetro de las puertas Esceas, si Troya hubiese estado en las elevaciones de Bounarbaschi, habría debido encontrarse al menos a una distancia de 13 kilómetros de su campamento y, en ese caso, Taltibio no habría podido regresar con el cordero vivo en menos de seis horas. Pero su ausencia es tan breve que Homero no la menciona; así pues parece evidente que la distancia que el hombre tenía que recorrer era muy corta.


  Se hacen sacrificios y juramentos solemnes (III, 268-301); tiene lugar el combate singular; Paris es vencido por Menelao y salvado por Afrodita (III, 355-382); Pándaro arroja una flecha a Menelao y lo hiere (IV, 104-140); tiene lugar un largo coloquio entre Agamenón y Menelao (155-191); llaman a Macaón, hábil en el arte de curar, y venda la herida (208-219).


  Agamenón pronuncia muchos discursos para animar a los jefes griegos y, finalmente, los dos ejércitos entran en combate.


  Palas Atenea lleva al impetuoso Ares fuera de la pelea y lo hace sentarse junto a la ribera del Escamandro (V, 35-36). Los troyanos son repelidos hasta los muros de Troya (V, 37). Apolo y Ares los incitan a ir al combate (V, 460-470), durante la contienda, se lleva continuamente a Troya y al campamento griego a los heridos, así como el botín tomado al enemigo: armas, carros y caballos (V, 325-663, 668-669). Los griegos ceden retrocediendo ante los troyanos victoriosos (V, 699-702) y son repelidos hasta Naustathme porque, según el versoV, 791, combaten cerca de las naves.


  La ventaja se da otra vez del lado de los griegos, porque nuevamente está por desarrollarse una terrible batalla entre ellos y los troyanos en la planicie entre el Escamandro y el Simunte; los griegos retroceden otra vez (VI, 107), Héctor vuelve a Troya para ordenar sacrificios a las divinidades (VI, 111-115); parece llegar allí durante el espacio de tiempo ocupado por la escena conmovedora y el hermoso coloquio entre Glauco y Diomedes (VI, 119-235).


  Héctor mantiene una larga conversación con su madre, con Paris, con Helena; busca a Andrómaca, su mujer; la encuentra, mantiene un muy largo y sentido diálogo con ella, después viene la patética escena con su hijo (VI, 254-493).


  Héctor regresa a la lucha con Paris, y parece que se encuentran en el combate apenas han salido de la puerta (VII, 1-7). En efecto, las tropas deben encontrarse delante de las puertas Esceas, porque Palas Atenea y Apolo, que han tomado la forma de dos buitres, se sientan en lo alto de una encina para disfrutar del espectáculo de los guerreros, cuyas líneas aguardaban densas, erizadas de cascos, broqueles y jabalinas (VII, 58-62); ese árbol se encontraba frente o al costado de las puertas Esceas (VI, 237).


  Héctor y Paris matan a muchos enemigos (VII, 8-16); después Héctor desafía a un combate singular al más bravo de los griegos (VII, 67-91). Se hace una pausa porque nadie se atreve a enfrentarse a Héctor: discurso de Menelao que se ofrece a combatir con aquél; después discursos de Agamenón y de Néstor (VIII, 96-160). Nueve héroes se ofrecen para combatir contra Héctor; echan suertes. El azar designa a Áyax, hijo de Telamón, que se alegra por ello y muestra un aire desafiante (VII, 161-225); después discursos de los dos adversarios (VII, 226-243); combaten hasta que cae la noche e intercambian presentes (VII, 244-312).


  Los griegos regresan a su campamento; los jefes se reúnen en la tienda de Agamenón donde ese rey inmola un buey; se lo descuartiza y trincha; lo asan; después comen la comida de la tarde (VII, 313-336).


  Consideremos la cantidad de incidentes de esta sola jornada: en primer lugar, al iniciarse el día, asamblea general en el campamento griego; luego discurso de Agamenón, más tarde dispersión de las tropas para echar las naves al mar; largos discursos de los tres héroes; preparan las comidas; Agamenón sacrifica un buey a Zeus; nuevo discurso de Néstor; finalmente Agamenón ordena preparar al ejército para la batalla. Pero esas diferentes ocupaciones habrían necesitado, al menos, cuatro horas, de modo que son las diez de la mañana cuando las tropas avanzan en la planicie del Escamandro.


  Y se aproximan tanto a las puertas Esceas que Helena reconoce a los jefes griegos. Provocación al combate singular por parte de Paris; discursos de Héctor y de Menelao; envío de heraldos a Troya y al campamento griego para buscar corderos vivos; sacrificio solemne; combate singular. Numerosos discursos de Agamenón. Los griegos empujan a los troyanos hasta los muros de Troya, y también aquéllos son repelidos a su vez; pero los griegos no se retiran más que retrocediendo hasta las naves. Los griegos han avanzado nuevamente, porque se lleva a cabo una terrible batalla en la llanura entre el Escamandro y el Simunte. Los griegos retroceden nuevamente; Héctor vuelve a Troya, largos discursos de él, de Hécuba, de Paris, de Helena y de Andrómaca. Los griegos deben haber avanzado otra vez ya que Héctor y Paris se encuentran en su presencia saliendo de las puertas Esceas; discursos de Héctor, de Menelao, de Néstor y, finalmente, combate singular interrumpido por la noche; los griegos regresan a su campamento.


  De este modo la distancia entre la ciudad y el campamento griego ha sido recorrida al menos seis veces en el espacio de tiempo de las diez de la mañana hasta las siete de la tarde; a saber: dos veces por el heraldo que buscaba el cordero y al menos cuatro veces por el ejército, e incluso una vez retrocediendo, y todas esas marchas y contramarchas han podido hacerse a pesar de la enorme pérdida de tiempo ocasionada por los numerosos discursos, los sacrificios, las diferentes batallas, los dos combates singulares.


  Es evidente entonces que la distancia entre el campamento griego y Troya era muy corta, y que debía ser menor de cinco kilómetros. Bounarbaschi está a catorce kilómetros del cabo Sigeo: si Troya hubiera estado en las elevaciones de Bounarbaschi, se habrían recorrido, desde las diez de la mañana a las siete de la tarde, al menos ochenta y cuatro kilómetros, sin contar todas las pérdidas de tiempo producidas por las diferentes causas que he enumerado.


  XVII


  Excavaciones en el emplazamiento de la antigua villa que ocupa las alturas de Ballidagh – Lecho del Escamandro – El Timbrio – Timbra – El Kalifatli-Asmak – Naturaleza del suelo de la planicie de Troya – Insalubridad del clima – Ilium-Novum, hoy Hissarlik – Identidad de su emplazamiento con Troya – Colina artificial – Catálogo de obras modernas sobre Troya – Descubrimientos de Frank Calvert – Argumentos extraídos de los antiguos clásicos en favor de esta suposición


  El 13 de agosto hicimos pequeñas excavaciones en el emplazamiento de la insignificante ciudad que debió ocupar la alta planicie que está justo delante de la pequeña acrópolis y que ha podido contener, lo repito, dos mil habitantes. A cada golpe de pico encontrábamos restos, y en muchos sitios sacamos a luz los cimientos de casitas de 2 a 3 metros de largo por otro tanto de ancho.


  Hicimos de ese modo pequeñas excavaciones en diferentes sitios de la pequeña ciudadela, y en todas partes encontramos gran cantidad de tiestos.


  Continuamos también durante cuatro horas la excavación comenzada por el cónsul Hahn en la pequeña construcción de 7 metros de largo por otro tanto de ancho cuyos muros han sido excavados hasta sus cimientos y miden alrededor de 3 metros de altura. Encontramos allí una inmensa masa de trozos de teja y de alfarería, y entre otros restos un vaso de terracota, de elegante factura, semejante a los vasos que se encontraron en las tumbas de Corinto. Las piezas con las que está edificada la construcción no fueron talladas en absoluto en la parte interior del muro, de modo que las unas sobre las otras, forman salientes irregulares de 20 a 30 centímetros, lo que parece probar que, incluso hasta la altura de tres metros, no había cimientos sobre los que se elevara la construcción propiamente dicha. Pero la inmensa masa de restos de alfarería, de los que esas bases están llenas o cubiertas, no deja duda de que, durante largos siglos, otras casas deben haber sido construidas sobre las ruinas de la construcción y encima de sus cimientos.


  Cuando llegó la tarde regresamos a Bounarbaschi, donde pagué a mis obreros comprometiéndolos nuevamente para el día siguiente. Como era demasiado tarde para ir al Escamandro, cené junto a los manantiales, donde otra vez pasé la noche sobre el peñasco.


  Al otro día, el 14 de agosto, partí a las cinco de la mañana con mi guía y mis obreros; en primer lugar fuimos hacia el este del Escamandro y luego hacia el norte, hacia el lecho arenoso de ese río. El calor había vuelto la arena tan seca y tan movediza que mi caballo no podía soportarme; entregué entonces el animal a mi guía para que, a través de los campos, lo llevara a Hissarlik (Ilium-Novum), en tanto yo continué la ruta a pie con los cinco obreros.


  Después de una hora de marcha penosa en la arena, llegamos al sitio donde el pequeño río Kimar-Sou, el antiguo Timbrio, que viene de las colinas llamadas de Callicolone, se vierte en el Escamandro; apenas se lo percibe a causa de la gran cantidad de árboles que cubren sus orillas.


  Ascendimos por la ribera del Timbrio y llegamos a alrededor de un kilómetro de su confluencia, a la granja llamada Batak, que cubre la aldea arruinada de Akchekin y ocupa el ámbito de la antigua ciudad de Timbra y el espacio del templo de Apolo Timbrio: una inscripción en honor de ese dios, que el doctor Hunt ha sacado a luz, no deja duda sobre ese tema.


  Según Estrabón (XIII, 1, p. 107, edición Tauchnitz), ese templo estaba en el mismo sitio donde el Timbrio desemboca en el Escamandro; parece entonces que el lecho de este último ha retrocedido un kilómetro más al oeste. Pero, como Estrabón no ha visitado él mismo esos lugares, es posible que haya tenido una pequeña inexactitud en el relato que le han hecho sobre este asunto, del mismo modo como también hay otros errores en las narraciones de Demetrio de Escepsis.


  En la granja de Batak, el suelo está por todas partes sembrado de restos de alfarería e incluso se ven numerosos restos de muros cuya extensión no permite poner en duda que Timbra no haya sido una ciudad de cierta importancia. Frank Calvert, a quien la ciencia de la arqueología le debe tantos descubrimientos importantes, tuvo la fortuna de descubrir la necrópolis de Timbra; las excavaciones que llevó a cabo en ese sitio han enriquecido su vasta y espléndida colección de antigüedades con una cantidad de vasos cuya ejecución revela un arte muy perfeccionado.


  En ese valle de Timbra acamparon los licios y los misios: «En Timbra acamparon los licios y los altaneros misios» (Ilíada, X, 430).


  Mis obreros me informaron que el Kimar-Sou corre al principio por un estrecho valle bordeado de altas montañas y que circula luego por un verdadero laberinto de grandes bloques de piedra donde lo atraviesa el antiguo acueducto del que ya he hablado.


  El lecho de ese río no tiene más que 8 a 10 metros de ancho y el nivel del agua es tan bajo que ésta apenas corre, pero sus bordes, de alrededor de un metro de altura, son escarpados, lo que hace suponer que es muy rápido y lleno de agua en invierno y en primavera.


  Nos dirigimos a la granja de Batak, al noroeste, y pronto llegamos a un pantano alimentado por manantiales llamados Judan de donde salen dos arroyos de los que uno corre al sudeste y desemboca en el Kimar-Sou (el Timbrio), mientras que el otro corre al noroeste hacia el mar. Este último, llamado por los habitantes de la planicie Kalifatli-Asmak, tiene un lecho profundo; no hay agua que corra durante los grandes calores del verano, pero de vez en cuando vi allí charcas de agua estancada. Mis obreros me aseguraron que esta pequeña ribera tiene, durante el invierno y toda la primavera, una fuerte corriente de agua, y que incluso algunas veces se desborda. Corre hacia el norte hasta más allá de Hissarlik, luego, a lo largo de algunos centenares de metros, hacia el oeste, después hacia el noroeste, hasta arrojarse en dos brazos en el mar a menos de un kilómetro de la desembocadura del Escamandro. Aproximadamente a dos kilómetros y medio al noroeste de Hissarlik, se une por un canal artificial al brazo principal del Doumbrek-Sou (Simunte).


  Estrabón (XIII, 1, p. 107, edición Tauchnitz) da como distancia de Timbra a Ilium-Novum50 estadios, lo que haría, a 185 metros por estadio, 9250 metros; eso parece más exacto, ya que emprendimos dos horas en recorrer esa distancia a pie.


  El suelo de la llanura de Troya es una rica arcilla. Se pretende que esta planicie ha formado en otro tiempo un golfo de mar y que el suelo ha sido producto de los depósitos de ríos; pero importantes razones, que desarrollaré más tarde, me dan la convicción de que esta llanura no es aluvional y que su formación es tan antigua como la de los dos promontorios de Sigeo y de Retio.


  Las rocas que rodean la planicie son de piedra arenosa calcárea.


  El clima allí es muy malsano porque, durante los grandes calores, los pantanos exhalan miasmas pestilentes que producen fiebres perniciosas. Éstas provocan grandes estragos en la población, sobre todo entre los recién llegados que todavía no están aclimatados. Sin ninguna duda el clima sería perfectamente sano si esos pantanos no existieran, pero la población es, en la actualidad, tan débil y tan insignificante que no hay posibilidad de pensar que pueda ocuparse del saneamiento de la planicie. Con todo, es evidente, según los autores antiguos, que allí siempre han existido pantanos, incluso en el tiempo en que la población era abundante y poderosa.


  Había incluso un pantano al pie de los muros de Troya, porque Ulises dice a Eumeo (Odisea, XIV, 472-475):


  Junto ya a la ciudad y sus arduas murallas, nos fuimos escondiendo a través de la espesa maleza, las cañas y pantanos; echados, cubríamos los combos escudos.


  Hacia las diez de la mañana llegamos a un vasto terreno elevado, cubierto de fragmentos y de restos de mármoles esculpidos. Cuatro columnas solitarias de mármol, hundidas hasta la mitad en el suelo, indicaban el emplazamiento de un gran templo. La vasta extensión del campo, sembrado de restos, no permitía dudar de que no estuviésemos sobre la muralla de una gran ciudad, otrora floreciente. En efecto, marchábamos sobre las ruinas de Ilium-Novum, llamada hoy Hissarlik, lo que significa «palacio».


  Después de haber marchado durante media hora sobre ese terreno, llegamos a una colina de unos cuarenta metros de altura, que desciende al norte casi perpendicularmente en la planicie, y que está alrededor de 20 metros más elevada que la espalda de la cadena montañosa de la que forma la extremidad y el espolón.


  Si era posible tener dudas sobre la identidad de Hissarlik con Ilium-Novum, el aspecto de esta cadena montañosa las haría desaparecer enteramente, porque responde a las palabras de Estrabón (XIII, 1, p.109 edición Tauchnitz), «espalda montañosa continua».


  La parte más alta de la mencionada colina forma una meseta cuadrada lisa, de 233 metros de largo, sobre otros tantos de ancho. Por las fosas que el ingeniero Frank Calvert practicó en esta colina, reconoció que en gran parte es artificial y que se ha formado por las ruinas y los restos de templos y de palacios que allí han existido durante largos siglos. Haciendo una pequeña excavación en su cima, al este, sacó a la luz una parte de una gran construcción, palacio o templo, construida con grandes piedras talladas, puestas una sobre la otra sin cemento. Lo poco que se ve de esa construcción no permite dudar de que no haya sido de grandes proporciones y ejecutada con un arte perfecto.


  Después de haber examinado atentamente en dos ocasiones toda la planicie de Troya, comparto plenamente la convicción de ese sabio: que la alta meseta de Hissarlik es el emplazamiento de la antigua Troya y que la referida colina es la ubicación de Pérgamo. Me encuentro así en desacuerdo con Lechevalier, Voyage de la Troade, París, 31802; Rennel, Observations on the topography of the Plain of Troy, Londres, 1814; P.W. Forchhammer, en el Journal of the Royal Geographical Society, volumen XII, 1842; Mauduit, Découvertes dans la Troade, París-Londres, 1840; Welcker, Kleine Schriften; Texier; Choisel-Gouffier, Voyage pittoresque de la Grèce, 1820; M.G. Nicolaïdes, París, 1867, todos ellos sitúan la antigua Troya sobre las elevaciones de Bounarbaschi. Estoy igualmente en desacuerdo con Clarke y Barber Webb, París, 1844, que la ubican sobre las colinas de Chiblak, más allá de Ilium-Novum. Pero estoy en perfecto acuerdo con C.MacLaren, Dissertation on the topography of the Trojan War, Edimburgo, 1822 y Eckenbrecher, en Rheinischen Museum, N.F., 2, Jahrgang, pp.1 ss., que reconocen la identidad de Hissarlik con el emplazamiento de Troya.
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  Para llegar a las ruinas de los palacios de Príamo y de sus hijos y a las de los templos de Palas Atenea y de Apolo, será preciso quitar toda la parte artificial de esta colina, y creo que entonces se verá que la acrópolis de Troya se extendía incluso a una buena distancia sobre la alta planicie contigua; porque las ruinas del palacio de Ulises, las de Tirinto y las de la acrópolis de Micenas, así como el gran tesoro todavía intacto de Agamenón, nos prueban hasta la evidencia que las construcciones de la edad heroica tenían grandes proporciones. La Pérgamo de Príamo debía ser grande, ya que, aun cuando allí había tres palacios y al menos dos templos, todavía quedaba mucho espacio libre, de otro modo, el pueblo troyano no habría podido celebrar su asamblea delante del palacio real (Ilíada; II, 788-789).


  Estaban celebrando una asamblea ante las puertas de Príamo todos reunidos, tanto jóvenes, como ancianos.


  El conocimiento del sitio de una ciudad no puede jamás ser conservado mejor que por la tradición que sobrevive en sus mismos habitantes y como, según la tradición de la población de Ilium-Novum, la antigua Troya no había sido totalmente destruida, ni enteramente abandonada (Estrabón, XIII, 1, p.111, edición Tauchnitz), no hay manera de dudar de que no haya sido así. Tampoco podemos dudar —lo que parece cierto según el mismo Homero—, «que un reino troyano continuaba existiendo incluso después que la ciudad capital fue destruida por los griegos, y que ese reino existía en el tiempo de Homero y así doscientos años después de la guerra de Troya», porque no comprendo cómo Homero, siempre tan veraz y tan preciso, habría podido de otro modo poner en boca de Poseidón los hermosos versos proféticos (Ilíada, XX, 300-308):


  Venga, vamos a sustraerlo nosotros mismos de la muerte, no sea que también el Crónida se irrite si Aquiles lo mata. El destino suyo es eludir la muerte, para evitar que perezca estéril y sin traza el linaje de Dárdano, el hijo que el Crónida más amó de todos los que han nacido de él y de mujeres mortales. Pues el Cronión ya ha aborrecido de la estirpe de Príamo y ahora la pujanza de Eneas será la soberana de los troyanos igual que los hijos de sus hijos que en el futuro nazcan.


  Así que, si en tiempos de Homero no hubiese existido un reino troyano, con un descendiente de Eneas por rey, entonces el poeta habría hecho pronunciar a Poseidón una mentira ridícula; pero un sacrilegio tal no es compatible ni con su ciega creencia en la profunda sabiduría de las divinidades, ni con su constante veracidad.


  Estrabón, rechazando las tradiciones según las cuales Eneas, escapando de Troya con su padre Anquises y su hijo Ascanio, habría fundado una colonia cerca del Olimpo, en Macedonia, o en Arcadia, o en Sicilia, de donde habría ido a establecerse en el Lacio, Estrabón —lo dije— reconoce que Homero indica claramente en el discurso profético de Poseidón que Eneas permaneció en Troya, que reinó después de la extinción de la dinastía de Príamo y que de ésta dejó la sucesión a los hijos de sus hijos (Estrabón, XIII, p.123, edición Tauchnitz).


  XVIII


  Nómina de argumentos para probar la identidad de Ilium-Novum con la Ilium de Homero – Visita de Jerjes, de Mindaro y de Alejandro Magno – Historia de Ilium-Novum – Razones de las falsas aserciones de Demetrio de Escepsis aceptadas por Estrabón – El Naustathme – Situación del campo griego – Los promontorios de Retio y de Sigeo


  Parece que Troya fue destruida nuevamente después del tiempo de Homero, porque Estrabón cuenta que los habitantes de Sigeo, Retio y de las ciudades vecinas se repartieron el territorio troyano después de la destrucción de la ciudad, pero que la restituyeron a Ilium luego de su reconstrucción bajo dominio de los lidios; dice también que Helénico, autor muy antiguo, confirma la identidad de la antigua ciudad con Ilium-Novum (Estrabón, XIII, 1, p.113).


  Pero el dominio de los lidios comienza en torno al 800 a. C.; si entonces consideramos como cierto que un reino troyano y una ciudad de Troya, o Ilium, existían en tiempos de Homero, perdemos de vista esta ciudad durante dos siglos.


  Durante dos centurias la tradición nos conserva el sitio de una ciudad desaparecida, cuyas casas estaban construidas en madera o en greda, con techos de paja; y sería insensato creer que en tan corto espacio de tiempo pudo haberse perdido el recuerdo del emplazamiento de una gran capital de construcción ciclópea.


  Nadie podría dudar de que los troyanos, con Eneas, no hayan reconstruido su capital bajo el emplazamiento de la Troya destruida por los griegos con Agamenón; porque estaban vinculados a este sitio tanto por el recuerdo de su antigua importancia, cuanto por el de sus propias acciones gloriosas.


  No estoy absolutamente seguro de qué manera fueron construidas las casas de Troya; pero, así como pude convencerme de que los establos de cerdos de Eumeo, en Ítaca, eran construcciones ciclópeas, de piedras de gran tamaño colocadas una sobre la obra sin cemento, no me atrevo a dudar de que en la edad heroica todas las casas no hayan sido construidas de la misma manera. Tampoco tengo dudas de que los palacios de Príamo y de sus hijos y los diversos templos de la acrópolis no hayan sido construcciones ciclópeas, de un arte tan perfecto como el Tesoro de Agamenón en Micenas, ni que las paredes de la muralla de Troya, construida por Apolo y Poseidón (Ilíada, VII, 452-453), no hayan sido al menos tan grandiosas y tan sólidas como las de las fortalezas de Tirinto y de Micenas construidas por los cíclopes; porque no se puede atribuir a la mano creadora de las divinidades más que construcciones superiores a las de los cíclopes o de otros mortales.


  Es pues muy probable que no sólo las murallas de Troya, sino que incluso los palacios, los templos y las simples casas de la ciudad, no fueran destruidas sino parcialmente por los griegos; si bien el interior y los techos podían quemarse, los muros no podían ser dañados por el incendio; y si uno mira solamente las murallas de la acrópolis de los tirintios, de la que, según la atinada observación de Pausanias, un tiro de dos mulos no podía siquiera retirar la más pequeña piedra, no cuesta nada convencerse de que una muralla semejante, que rodeaba la gran ciudad de Troya, no haya podido ser destruida por el ejército griego.


  Pero, suponiendo incluso que Troya y sus muros hayan sido destruidos por completo, todas las grandes piedras de las construcciones ciclópeas debían quedar en el lugar, y los troyanos, con Eneas, encontrarían entonces sobre el emplazamiento de Troya todos los materiales listos para edificar allí su nueva capital.


  De ese modo, pues, en toda la antigüedad jamás ha existido la menor duda sobre el emplazamiento de Troya y de su Pérgamo, según Heródoto (VII, 43):


  Habiendo llegado Jerjes a dicho río, movido de curiosidad quiso subir a ver la Pérgamo de Príamo. Registróla y se informó particularmente de todo, y después mandó sacrificar mil bueyes a Atenea Ilíada. No dejaron sus magos de hacer libaciones en honor de los héroes del lugar (trad. de P. Bartolomé Pou).


  Es evidente, por ese pasaje de Heródoto, que entonces existió una ciudad de Ilium, con una acrópolis Pérgamo, que poseía un templo dedicado a Atenea Ilíada, protectora de esa ciudad, y que se tenía la certeza de que esa ciudad ocupaba el emplazamiento de la Ilium de Homero, de la Pérgamo de Príamo, tal como Heródoto la llama.


  Otro testimonio de la certeza que tenemos sobre el emplazamiento de Troya nos lo proporciona Jenofonte (Helénicas, I, 1, 4), que dice que el general lacedemonio Míndaro hizo un sacrificio en favor de Atenea en Ilium.


  Encontramos una prueba todavía más certera en la visita que Alejandro Magno hizo a Ilium y a su Pérgamo (Estrabón, XIII, 1, p.99, edición Tauchnitz); ya que era fanático de la Ilíada de Homero, que consideraba y llamaba «una cantera de virtud militar», y que siempre la colocaba en la cabecera de su cama junto a su espada (Plutarco, Vida de Alejandro Magno, VIII).


  Arriano cuenta que Alejandro Magno, luego de su visita a Ilium, tras ofrecer un sacrificio a Atenea Ilíada, colgó su armadura en el templo de esta diosa y tomó a cambio algunas de las armas sagradas conservadas de la guerra de Troya: era tan grande su veneración por tales armas, que las hacía llevar delante de él por quienes lo protegían en las batallas.


  También ofreció sacrificios a Príamo en Ilium, en el templo de Zeus Herceo, rogando al dios que depusiera su ira contra la raza de Neoptólemo a la que él (Alejandro) pertenecía (Arriano, I, 11).


  Plutarco sostiene que Alejandro, después de haber pasado el Helesponto, subió a Ilium, sacrificó en favor de Atenea e hizo libaciones a los manes de los héroes, y, después de haber untado con aceite la columna funeraria de Aquiles, corrió, como era costumbre, completamente desnudo alrededor de la tumba con sus compañeros y depositó una corona de flores y felicitó a Aquiles por haber tenido durante su vida un amigo fiel y después de su muerte un gran cantor de su gloria.


  Cuando recorría la ciudad (Ilium) y examinaba las curiosidades, alguien le preguntó si quería ver la lira de Alejandro (Paris), contestó que se preocupaba muy poco de ésta, pero que desearía ver la lira de Aquiles, en la que aquél había cantado la gloria y las acciones de los grandes hombres (Plutarco, Vida de Alejandro Magno, XV).


  Dado el culto que Alejandro Magno tenía por Homero y por sus héroes, es evidente que tenía la plena certeza de que Ilium, donde hizo sacrificios a Atenea, ocupaba el lugar de la Ilium de Príamo.


  Leemos en Estrabón:


  Se dice que la ciudad de Ilium era hasta entonces un barrio, y que poseía un pequeño y modesto templo a Atenea. Pero que cuando Alejandro llegó hasta allí, después de su victoria del Granico, adornó el templo con ofrendas, elevó el barrio al rango de ciudad, encargó a los alcaldes engrandecerla con nuevas construcciones y declaró a la ciudad libre y exenta de todo impuesto. Más tarde, después de la destrucción del reino de Perses, le envió una carta afectuosa, prometiéndole hacer de ésta una gran ciudad, devolviéndole su muy celebre templo e instituyendo en ella juegos sagrados. Después de su muerte, Lisímaco hizo mucho por la ciudad, la rodeó con una muralla de cuarenta estadios de largo, construyó un templo y aumentó la población llevando hasta allí a los habitantes de antiguas ciudades de los alrededores que estaban en decadencia. Alejandro Magno puso gran interés en Ilium-Novum, tanto por su deseo de afirmar su parentesco con los troyanos, cuanto por su admiración por Homero; existe también de él una edición revisada de los poemas homéricos, llamada «del pequeño cofre», porque Alejandro revisó esos poemas con Calístenes y Anaxargo, y los anotó, y los conservaba en un cofre ricamente adornado que había encontrado en el tesoro de los persas. La cordialidad extrema de Alejandro por los troyanos provenía, en primer lugar, de su culto por el poeta, luego de su parentesco con los eácidas, de los reyes de los molosos, entre los cuales, se dice, también reinó Andrómaca, que en otro tiempo fue esposa de Héctor (Estrabón, XIII, 1, pp.100 y 101, edición Tauchnitz).


  El mismo autor continúa relatándonos que Ilium cayó nuevamente en decadencia, y a tal punto que, según Demetrio de Escepsis, no había paja sobre los techos de las casas cuando los romanos fueron por vez primera a invadir el Asia; que la ciudad todavía estaba en pie, pero que debió padecer nuevamente por la conquista de Fimbria, en la guerra contra Mitrídates. Este general tomó la ciudad luego de sitiarla durante nueve días, y como se jactaba de que Agamenón, con una flota de mil navíos, había empleado diez años para tomar la ciudad, en tanto que él, Fimbria, la había tomado en nueve días, uno de los troyanos le respondió «porque la ciudad no había estado defendida por Héctor». Fimbria fue luego derrotado y expulsado por Sila, que indemnizó la ciudad con grandes mejoras. Después Julio César hizo mucho por Ilium-Novum, puesto que quiso imitar a Alejandro, a quien admiraba, y además creía tener pruebas evidentes de su parentesco con los troyanos. Les donó tierras y les conservó la libertad y la exención de impuestos (Estrabón, XIII, 1, p.101, edición Tauchnitz).


  Leemos en Justino (XXXI, 8), que en la primera expedición romana al Asia, hubo un cambio recíproco de felicitaciones entre troyanos y romanos, como entre padres e hijos luego de una larga separación. En efecto, la creencia en la identidad del emplazamiento de Ilium-Novum con el de la Ilium de Príamo estaba tan fuertemente establecido en toda la antigüedad, que nunca nadie puso en duda, salvo Estrabón que, en persona, jamás había visitado la llanura de Troya y que se fiaba de las narraciones interesadas de Demetrio de Escepsis.


  Según Estrabón (XIII, 1, p. 122, edición Tauchnitz), ese Demetrio de Escepsis sostenía que su ciudad natal, Escepsis, había sido la residencia de Eneas, y es evidente que envidiaba a Ilium el honor de haberse convertido en la capital del reino troyano, bajo el cetro de Eneas. Pretendía entonces que no había en Ilium-Novum, ni en sus alrededores, suficiente lugar como para las grandes hazañas de la Ilíada, y que todo el terreno que separaba esa ciudad del mar era aluvional y de formación posterior a la guerra de Troya. Como contraprueba, que el emplazamiento de las dos ciudades no podía ser idéntico, citaba: que Aquiles y Héctor habían corrido tres veces en torno de Troya, en tanto que no se podía correr en torno de Ilium-Novum, «a causa de sus abundantes montañas» (Estrabón, XIII, 1, p.99).


  Finalmente, pretendía que se debía situar la antigua Troya en el emplazamiento de Ilion Kóme, a 30 estadios de Ilium-Novum y a 42 estadios de la costa, aun cuando reconoce que no quedaba de ésta el menor indicio (Estrabón, XIII, 1, p.99).


  Estrabón, con el gran discernimiento que lo caracteriza, por cierto que no habría aprobado esas afirmaciones erróneas de Demetrio de Escepsis, si él mismo hubiese visitado la planicie de Troya, porque sus argumentos son fáciles de refutar.


  En primer lugar la distancia de Ilium-Novum, en línea directa al norte, hasta la costa, es de 4 kilómetros, en tanto que hay 5 kilómetros de Ilium-Novum, en línea directa al noroeste, hasta el cabo Sigeo, que en tiempo de Estrabón la tradición indicaba todavía como el emplazamiento del campamento griego; porque este escritor dice (XIII, 1, p.103):


  Después de Retio se ve Sigeo, ciudad destruida, el puerto de los aqueos, el campamento aqueo y el pantano, o lago, llamado Estomalimne y la desembocadura del Escamandro.


  Los relatos sobre las marchas de los dos ejércitos en Homero prueban hasta la evidencia que el Naustathme y el campamento griego se encontraban entre Sigeo y la desembocadura del Escamandro. Esta distancia es hoy de 1720 metros; pero ciertos vestigios de un antiguo lecho fluvial, que he encontrado aproximadamente a 280 metros más al este, no me permiten dudar de que la desembocadura del Escamandro no haya estado, en tiempo de la guerra de Troya, a aproximadamente 2 kilómetros de Sigeo.


  Sin embargo el Naustathme era muy estrecho pues Homero dice (Ilíada, XIV, 31-36):


  Las primeras naves cerca de la llanura estaban varadas, y habían edificado el muro junto a las últimas. Pues, a pesar de ser muy ancha, la playa no era suficiente para todas las naves en una fila, y las huestes estaban estrechas. Por eso las habían varado en hileras y habían llenado entera la enorme boca de la bahía que dos promontorios cerraban.


  Interpreto este pasaje de Homero del siguiente modo: las naves fueron colocadas en la costa entre el promontorio de Sigeo y la desembocadura del Escamandro y ocuparon así toda la seca ribera en la que era posible dejar las naves; porque los grandes lagos y los profundos pantanos entre la desembocadura del Escamandro y el promontorio de Retio no permitían establecer allí un campamento. Además, la distancia entre los dos promontorios, que Estrabón indica por error en 60 estadios, o sea 11 100 metros, y que en realidad es de 5550 metros, o de 30 estadios tal como Plinio (V, 33) lo remarca justamente, está en contradicción con las indicaciones de Homero sobre la extensión del campamento griego. Por ejemplo Agamenón, el primero en el puente de la nave de Ulises, pronuncia con toda la fuerza de su voz un discurso, que se escucha en la tienda de Áyax, situada en la extremo izquierdo, y en la de Aquiles, en el extremo derecho (Ilíada, VII, 220-227).


  Creo que no hay necesidad de decir que ningún mortal podría escuchar las palabras de otro mortal a una distancia de más de un kilómetro.


  Aquiles, en el extremo derecho, escucha a Héctor gritar en el extremo izquierdo (Ilíada, XVI, 77-78). Inútil observar que ningún grito humano puede ser escuchado más allá de 2 kilómetros.


  Aquiles ve desde su tienda, en el extremo derecho, a Néstor en el extremo izquierdo (Ilíada, XI, 597-600). Subrayo que difícilmente se reconoce a una persona a una distancia de 2 kilómetros, y jamás a una distancia de 5 kilómetros y medio.


  Además, si el campamento griego se extendía de un cabo al otro, habría sido cortado por el Escamandro, el Kalifatli-Asmak y el brazo del Simunte, llamado In Tépé Asmak; en cambio, no existe en Homero ningún indicio de que el campamento haya estado atravesado por un río.


  Para dar otra prueba sorprendente de que el campamento griego no puede haber ocupado todo el espacio entre los dos promontorios de Sigeo y de Retio, recordaré que, según Homero (Ilíada, X, 428), los carios y los peonios, tropas auxiliares de Troya, habían acampado en la orilla del mar, y, según el verso 434 del mismo canto, los tracios, también aliados de los troyanos, llegados recientemente, estaban en el extremo de la ribera.


  Las cañas que Ulises encuentra en la ribera (X, 467) y la garza, pájaro que habita los pantanos, de la que Ulises y Diomedes oyen el grito (X, 274), no dejan duda de que allí ya había pantanos en los bordes del mar en tiempo de la guerra de Troya.


  XIX


  Pruebas extraídas de la Ilíada de que el espacio entre el campamento griego y Troya era muy corto – El vado del Escamandro – La tumba de Ilo – El Erineo – La encina – La Bella Colina – Antigua confluencia del Escamandro y del Simunte cerca de Troya – Pruebas extraídas de Estrabón, de Licofrón y de Virgilio de que la tumba de Héctor estaba en Ofrinio – Emplazamiento probable de los dos manantiales; cómo han podido darse modificaciones – Ruinas de Ilium-Novum – Fácil recorrido en torno de la ciudad – Situación dominante de Hissarlik


  Hay, lo repito, 5 kilómetros de Ilium-Novum hasta Sigeo, y, hablando de Bounarbaschi, creo haber demostrado que esta distancia parece ser incluso demasiado grande para la rapidez de los movimientos de los ejércitos en la primera batalla.


  «Al alba del segundo día» Ideo fue enviado por los troyanos al campamento griego, a fin de proponer un armisticio para quemar los muertos (Ilíada, VII, 381). Los griegos se reúnen en asamblea y consienten; Ideo transmite esta noticia a Troya; los troyanos comienzan a llevar los cadáveres y madera para quemarlos, y sólo entonces el sol se eleva (VII, 421).


  Al tercer día, luego del ocaso del sol (VIII, 485), Héctor acampa a los troyanos en la ribera del Escamandro (VIII, 489-490), y manda traer prontamente desde la ciudad bueyes y ovejas (VIII, 505-506), y «conducen de inmediato» esos animales desde Troya (VIII, 545-546). Pero los animales no marchan sino lentamente, sobre todo durante la noche, y, sin embargo, llegan prontamente. Es evidente entonces que el espacio comprendido entre el campamento griego y Troya era muy corto, y que el Escamandro estaba muy cerca de la ciudad. En efecto, como el antiguo lecho del Escamandro lo prueba, ese río se reunía, a una distancia de 1700 metros de Ilium, con el Simunte (Doumbrek-Sou), y corría luego al noroeste hacia el mar.


  Estrabón (XIII, 1, p. 106, edición Tauchnitz) confirma la confluencia de esos dos ríos muy cerca de Ilium-Novum.


  El Escamandro corría entre el campamento griego e Ilium, de manera que los griegos no podían aproximarse a la ciudad sin pasar el vado del río, del que hice mención, (Ilíada, XIV, 433 y XXIV, 350). Muy cerca de ese vado, en la dirección de Troya, estaba la tumba de Ilo (XXIV, 349); Héctor, que había acampado con su ejército en la ribera derecha del Escamandro (VIII, 560), celebra consejo cerca de esa tumba (X, 415). El sepulcro de Ilo estaba también muy cerca del Erineos, o higuera salvaje, y también muy cerca de la encina y de las puertas Esceas (XI, 166-170). Se menciona también el Erineo como que está debajo de los muros de Troya (XXII, 145 y VI, 433-434).


  Sitúa al ejército cerca de la higuera salvaje, desde donde sobre todo se puede subir a la ciudad, y donde es fácil tomar el muro por asalto.


  De ese modo había, en los 1700 metros que separaban los muros de Troya del vado del Escamandro, en primer lugar, la encina y la higuera salvaje bajo los muros o casi bajo los muros, y la tumba de Ilo cerca del vado del Escamandro.


  Del otro lado, la gran proximidad del Escamandro al campamento griego no podría estar mejor indicada que por los hermosos versos (Ilíada, X, 11-13):


  Cuando Agamenón fijaba la mirada en la llanura troyana, admiraba las numerosas hogueras que ardían ante Ilio, los sones de flautas y zampoñas y el bullicio de las gentes.


  Era la noche, el ejército troyano había acampado junto a la ribera del Escamandro (VIII, 490), del lado de las naves griegas (VIII, 560). Habían iluminado su campamento con mil fuegos (VIII, 562), y ese campamento estaba tan cerca de Troya que Homero dice que esos fuegos brillaban delante de Ilium (VIII, 561). También, en los versos mencionados, a Agamenón le pareció que los fuegos brillaban delante de Troya; y eso es muy natural porque, lo repito, no había más que 1700 metros del Escamandro a los muros de Troya. Del otro lado, el campamento de los troyanos junto al Escamandro estaba tan próximo al de los griegos, que Agamenón desde su tienda escuchaba el sonido de las zampoñas y de las flautas de los troyanos y su bullicio.


  Ése solo pasaje de Homero bastaría para probar hasta la evidencia el grave error cometido por Demetrio de Escepsis y por Estrabón, cuando sitúan Troya a 30 estadios, o sea 5550 metros distante de Ilium-Novum y, por consiguiente, a más de 11 000 metros del campamento griego.


  ¿Qué mortal puede escuchar el sonido de las flautas y de las zampoñas a 11 000 metros? Además, como el campamento de los troyanos junto a la ribera del Escamandro está a 7250 metros de distancia de Ilion Kóme, Homero no habría podido decir y repetir que los fuegos brillaban delante de Troya, si esta ciudad hubiera ocupado el sitio mencionado.


  De esa manera, si es absurdo querer situar a Troya en Ilion Kóme, es mucho más absurdo todavía pretender que Troya haya ocupado las elevaciones de Bounarbaschi, porque la distancia del campamento troyano en el Escamandro hasta Bounarbaschi es de aproximadamente 11 kilómetros. Pero citaría todavía otras pruebas en apoyo de mi convicción de que el espacio entre Troya y el campo griego era muy corto.


  En el cuarto día, cuado se libraba la tercera gran batalla, la salida del sol está anunciada en el canto XI, 1, y el mediodía en los versos XI, 84-86. En la tarde los griegos empujan a los troyanos hasta las puertas Esceas (XI, 166-170), y son rechazados a su vez hasta las naves, donde se entabla un terrible combate (XII, 35; XIV, 439). Los troyanos son empujados nuevamente (XV, 6-8) y, a su vez, empujan por segunda vez a los griegos hasta las naves (XV, 343-345), donde se produce una terrible masacre.


  Patroclo empuja a los troyanos hasta los muros de Troya, y él mismo intenta escalarlos tres veces (XVI, 702); los griegos combaten hasta la tarde junto a las puertas Esceas (XVIII, 453).


  De ese modo, en esta tercera batalla, como en la primera, los griegos atraviesan también en un mediodía, al menos cuatro veces, la distancia entre su campamento y Troya, a pesar de los largos combates junto a las naves, en la llanura y bajo los muros de Troya.


  Al comienzo del último combate de la Ilíada, los griegos se arman cerca de sus naves, y los troyanos «epì throsmôpedíoio», es decir, «sobre lo alto de la llanura entre el Simunte y el Escamandro» (Ilíada, XX, 1-3). Los dioses toman parte en el combate y sobre todo Atenea y Ares. Atenea anima a los griegos mediante sus gritos de ayuda detrás de las naves y de la ribera del mar, en tanto que Ares excita a los troyanos a la lucha gritando, tanto desde lo alto de Pérgamo, cuanto desde la Callicolone, la Bella Colina (Ilíada, XX, 48-53):


  Atenea aullaba a veces erguida al borde de la cavada fosa fuera del muro, y otras veces sobre las resonantes costas bramaba con recia voz. Al otro lado Ares aullaba, semejante a una tenebrosa borrasca, a veces dando órdenes a los troyanos desde lo alto de la ciudad y otras veces junto al Simunte corriendo sobre la Bella Colina.


  Ese hermoso pasaje prueba una vez más que la fortaleza de Troya estaba muy cerca de lo alto de la planicie, entre el Simunte y el Escamandro, y luego que Callicolone es una de las bellas colinas, al este de Hissarlik, que bordean el encantador valle por el cual el Simunte (Doumbrek-Sou) corre de este a oeste.


  Homero prueba todavía por los versos V, 773-774 que la confluencia del Escamandro y del Simunte estaba muy cerca de Troya:


  En cuanto llegaron a Troya y a los dos ríos que allí corren, donde el Simunte y el Escamandro hacen confluir sus cauces.


  Demuestra también por los versos XXIV, 662-663, el corto espacio entre el campamento griego y Troya:


  Sabes que asediados estamos en la ciudad, que la leña está lejos para traerla del monte.


  Príamo ruega a Aquiles acordar un armisticio de once días para los funerales de Héctor, porque dice que la ciudad está demasiado aislada por el sitio, y que deben buscar madera lejos, en las montañas. No habría tenido necesidad de preocuparse por eso, si la ciudad hubiera está en Ilion Kóme o en Bounarbaschi, porque los troyanos no se habrían inquietado por los griegos del lado de las montañas.


  Como acabo de hablar de los funerales de Héctor, creo un deber referir en este sitio, de acuerdo con Estrabón (XIII, 1, p.103, edición Tauchnitz), que en una colina, en Ofrinio, estaba el bosquecillo consagrado a Héctor. Se reconoce a Ofrinio en el Palaio-Castron, en el Helesponto, al este de Retio, cerca de los manantiales del Simunte. Parece cierto que, según la creencia acreditada en toda la antigüedad, Héctor había sido sepultado en ese bosquecillo, porque vemos en Licofrón que Casandra, leyendo el futuro, dice a Héctor:


  ¡Oh, hermano mío, objeto querido a mi corazón, defensor de nuestros palacios y de nuestra patria, tú no habrás enrojecido en vano los altares con sangre de toros, y ofrecido tantas primicias y víctimas a aquel que gobierna sobre los tronos de Ophion! Ese dios te conducirá a tu tierra natal, el día más honorable de Grecia. Tú habitarás las islas de los bienaventurados, grandes héroes destinados a repeler las señas de la peste, cuando el pueblo de Ogige, que Cadmo sembró en otro tiempo presionado por una tropa de guerreros que devastaba el país, los palacios y los templos de Téneros, dócil a la voz del dios de la medicina, te elevará de las tumbas de Ofrinio y te llevará a los muros de Calidnos, en la tierra de los aonios.


  Hago observar a mis lectores que no sean filólogos que Licofrón era un gramático y un poeta muy célebre que vivió en Alejandría, en Egipto, hacia el año 280 a. C., bajo el reinado de PtolomeoII, llamado Filadelfo. Su poema sobre Casandra está considerado como un prodigio de erudición adquirida por largos y penosos estudios.


  Leemos en Virgilio que Andrómaca había vuelto a casarse con Heleno, hijo de Príamo, convertido en rey de Caonia; que no lejos de la ciudad, a la sombra de un bosquecillo sagrado, en la ribera de un falso Simunte, Andrómaca ofrecía a las cenizas de Héctor sacrificios solemnes; evocaba sus manes cerca de un cenotafio construido con verde césped y lloraba al pie de dos altares, motivo de sus lágrimas (Eneida, III, 302-305):


  
    Ante urbem in luco falsi Simoentis ad undam


    Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat


    Hectorem ad tumulum, viridi quem cespite inanem


    Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras.

  


  Frente a la ciudad, en el bosque, junto a la onda de un falso Simois, Andrómaca brindaba ofrendas y convocaba a los Manes al túmulo de Héctor, vacío de verde césped, al que había consagrado dos aras, motivo de sus lágrimas.


  Las indicaciones contenidas en esos dos pasajes están en perfecto acuerdo con la ubicación de Troya (Ilium-Novum), del Simunte (Dambrek-Sou) y de la tumba de Héctor en un bosquecillo de Ofrinio (Palaio-Castron), cerca de la ribera del Simunte.


  Héctor era venerado como un dios (Ilíada, XXII, 393-394):


  Nos hemos alzado con gran gloria: hemos matado al divino Héctor, a quien los troyanos en la ciudad invocaban como a un dios.


  No existe la menor duda de que ese héroe divino, único sostén y única gloria del pueblo troyano, debió perpetuarse entre sus descendientes, y que su tumba, objeto de culto, debió ser cabalmente conocida por la tradición, en toda la antigüedad. Protesto, pues, una vez más, contra todos los que, en su fe ciega al dogma de identificar Bounarbaschi con Troya, pretenden conocer, después de treinta y un siglos, la ubicación de la tumba de Héctor mejor que lo que se la conoció nueve siglos después de su muerte, y que identifican ese sepulcro con uno de los tres túmulos que están en las alturas de Bounarbaschi.


  Cuando Aquiles todavía combatía, Héctor no luchaba más que cerca de los muros de Troya y no osaba alejarse de las puertas Esceas y de la encina (IX, 352-354). Después del comienzo de la guerra las mujeres troyanas no se atrevían más a salir de la ciudad para lavar su ropa en los dos manantiales (XXII, 153-156).


  Si Troya hubiera estado en Bounarbaschi y de ese modo a 14 kilómetros del campamento griego, Héctor habría podido alejarse a una buena distancia de Troya, sin correr el riesgo de encontrarse con Aquiles, y las mujeres troyanas habrían podido continuar lavando pacíficamente su ropa en los dos manantiales al pie de los muros de la ciudad, sin temor de ser allí sorprendidas por los griegos, que podrían haberlas visto desde lejos. Pero como Troya estaba demasiado cerca del campamento griego, Héctor tenía temor de ser sorprendido por Aquiles, y las mujeres ya no podían lavar su ropa sin exponerse a caer en manos de las tropas griegas.


  Los dos manantiales, uno caliente y el otro frío, se encontraban sin ninguna duda en el pantano inmediatamente debajo del costado norte de Ilium, en el mismo pantano donde Ulises y Menelao estaban emboscados (Odisea, XIV, 469-475). Pero carece de importancia vincular la desaparición de esas dos fuentes ya que los manantiales, de agua caliente y de agua fría, son siempre fenómenos de la naturaleza y productos accidentales que nacen y desaparecen a causa de temblores de tierra muy frecuentes en la Tróade, país eminentemente volcánico, y donde abundan fuentes de agua caliente. Frank Calvert ha observado que muchas de esas fuentes cálidas han desaparecido y reaparecido en tiempos modernos. Así, por ejemplo, hace sólo tres o cuatro años, durante un temblor de tierra, los manantiales de Tongla, que son cálidos y salados, desaparecieron y no reaparecieron más que después de muchos meses. La fuente más cálida en la llanura misma de Troya está actualmente a dos kilómetros de la aldea de Akchekin; tiene una temperatura constante de veintidós grados.


  Hay muchos manantiales de buena agua al pie de la colina de Hissarlik. Como ya lo he dicho, la colina de Hissarlik es la prolongación o extremidad del lomo de una cadena montañosa que no es inescalable como lo pretende Estrabón.


  La ubicación de Ilium-Novum, de una circunferencia de 5 kilómetros, está bien indicada por las murallas del encintado, de las que se ven sus ruinas en muchos sitios; y las pendientes que suben y bajan rodeando la ciudad, son tan suaves que se pueden atravesar corriendo sin riesgo de caerse. Corriendo tres veces alrededor de la ciudad, Héctor y Aquiles hicieron así 15 kilómetros, y una carrera semejante no tiene nada de extraordinario; porque, cuando recorrí junto a cinco oficiales japones, al galope, los 38 kilómetros de Yokohama a Yeddo, en Japón, fuimos seguidos a pie por nuestros seis palafreneros, que rivalizaban en velocidad con los caballos.


  Aun cuando piense haber demostrado suficientemente que Hissarlik está, según todos los informes y todos los puntos de vista, en armonía completa con todas las indicaciones que nos proporciona Homero sobre Ilium, puedo añadir incluso que no puede ponerse el pie en la llanura de Troya sin ser, en primer lugar, golpeado por la situación de la hermosa colina de Hissarlik, que parece estar destinada por la naturaleza a sostener una gran ciudad con su acrópolis. En efecto, esta posición bien fortificada dominaría toda la planicie de Troya y, en toda la comarca, no hay ningún punto que pueda comparársele.


  Desde Hissarlik se ve también el monte Ida, desde cuya Cima Zeus veía la ciudad de Troya (Ilíada, VIII, 47-52).


  XX


  Tumba de Esietes – Túmulo de Batiea o tumba de la amazona Mirina – Udjek Tépé no puede ser la tumba de Esietes – Cementerios turcos llenos de viejas sepulturas – In Tépé o tumba de Áyax – Ruinas de Retio – Razones por las cuales el suelo de la llanura de Troya no puede ser de formación aluvial – Grandes lagos junto a la ribera del mar – Rapidez de la corriente del Helesponto – Túmulos de Patroclo, de Antíloco y de Aquiles – Ruinas de la ciudad de Aquileio – Ciudad de Sigeo – Visita y sacrificios de Alejandro Magno y de Caracalla a la tumba de Aquiles


  Estrabón (XIII, 1, p. 109, edición Tauchnitz) cita todavía como prueba, contra la identidad de Ilium-Novum con la Ilium de Príamo, los versos (Ilíada, II, 791-794):


  Había tomado la voz de Polites, hijo de Príamo, que fiado en su velocidad se apostaba como vigía de los troyanos sobre la cúspide de la tumba del anciano Esietes, acechando cada vez que los aqueos partían de las naves.


  Estrabón añade que, si Troya ocupaba el emplazamiento de Ilium-Novum, Polites habría podido observar los movimientos de los griegos en los navíos mejor desde lo alto de Pérgamo, que de la tumba de Esietes, situada en el camino de Alejandría-Troas, a 5 estadios (925 metros) de Ilium-Novum.


  En su suposición Estrabón tiene perfecta lógica: pero él evidentemente ha sido inducido a error por Demetrio de Escepsis sobre la identidad de ese túmulo con la tumba de Esietes. Como Estrabón sostiene que se encontraba a 5 estadios (o sea 925 metros) de Ilium-Novum en la ruta de Alejandría-Troas, estaba situada al sudoeste de Ilium, en el valle, a mitad de camino entre la ciudad y el Escamandro, y este lugar responde perfectamente a la ubicación del túmulo de Batiea o tumba de Mirina cuya posición está indicada por Homero en los hermosos versos (Ilíada, II, 811-815):


  Hay delante de la ciudad una escarpada colina aislada en la llanura y accesible en todo su contorno, a la que los hombres llaman Batiea, y los inmortales tumba de Mirina, la de ágiles brincos. Allí fue donde entonces troyanos y aliados formaron en grupos.


  Según Estrabón, esta Mirina era una de las amazonas (XIII, 4, p.147) que asediaron Troya (Ilíada, III, 189-190; Heródoto, IX, 27).


  Por su situación «apáneuthe» (de costado) en la planicie encerrada por la conjunción del Escamandro y del Simunte, el túmulo de Mirina estaba fuera de la línea de paso de las tropas griegas y troyanas, y es así como Homero no ha tenido ocasión de hablar de ésta más que una sola vez, en tanto que habla a menudo de la higuera y de la encina, porque estaban en el sitio de paso de los ejércitos.


  Las inundaciones periódicas del Escamandro habrían poco a poco destruido y barrido el túmulo de Batiea ya que de éste no se ve ninguna traza.


  El túmulo Udjek Tépé, en el cual, por un grave error, se quiere reconocer el monumento de Esietes, se encuentra también en la dirección de Hissarlik a Alejandría-Troas, no a 925 metros, sino a 7000 metros de Hissarlik, y a 12 000 del campamento griego. No se puede ver, a ojo desnudo de hombre, ni siquiera a la mitad de esa distancia, e incluso los navíos no parecen sino pequeños puntos.


  El error de Estrabón es perdonable, porque él no hace más que repetir las mentiras interesadas de Demetrio de Escepsis; pero imperdonable es el error de los autores que creen en el dogma de la identidad de Bounarbaschi con el emplazamiento de Troya, autores que, después de haber visitado la planicie de Troya y de Udjek Tépé, todavía sostienen que ese monumentos puede ser la tumba de Esietes, desde donde Polites espiaba los movimientos de los griegos en sus naves.


  Desafío a todos esos autores y defensores de un dogma absurdo a probar que jamás un mortal haya podido ver hombres a 6 kilómetros, la mitad de la distancia que separa Udjek Tépé del campamento griego al costado de Sigeo. Además, la distancia de Bounarbaschi a Udjek Tépé es de 6 kilómetros, en tanto que de Bounarbaschi al campamento griego en Sigeo hay 14 kilómetros. Verdaderamente nada más absurdo que imaginarse que Polites haya podido hacer 12 kilómetros (ir y volver) para estar a 12 kilómetros del campo griego en lugar de 14.


  Debemos más bien situar la tumba de Esietes entre el vado del Escamandro y el campamento griego, pero tal vez a un kilómetro al noreste o al sudoeste fuera de la línea directa entre esos dos puntos; porque si se la hubiera sido encontrado en el teatro de las batallas y de las marchas de los ejércitos, Homero la habría mencionado más de una vez.


  Creo a propósito de esto poder afirmar que el túmulo de Udjek Tépé, la pseudotumba de Esietes, que yo visité, es de forma cónica, como todos los túmulos de la planicie de Troya; tiene 25 metros de altura, y 130 metros de diámetro en su base. Uno puede hacerse una idea de la grandeza de esa tumba, si se piensa, como lo ha observado Lenz, que las casas más altas de París no tienen más de 22 metros de altura, y que hay pocas de ellas que tengan más de 22 metros de alto y de ancho.


  No partí de Hissarlik, con mis obreros y mi guía, sino a las tres de la tarde, pasamos por las aldeas de Kalifatli y de Koumkévi, cuyos cementerios están repletos, en lugar de monumentos funerarios, de columnas y de esculturas de todo tipo, que han sido sacadas del emplazamiento de Ilium-Novum.


  Seguimos luego el In Tépé Asmak, que es, lo repito, el brazo principal del Doumbrek-Sou (Simunte), y que, girando hacia el norte, toma ese nombre, In Tépé Asmak de la tumba de Áyax llamada In Tépé, cerca de la cual se lanza al mar.


  Ese túmulo, situado a 600 metros de la costa, está hecho de tierra; lo hemos abierto, se ve en su parte inferior un largo pasaje abovedado, de 1,17 metros de altura por otro tanto de ancho, hecho de tejas; en su parte superior se ven dos muros, restos de un pequeño templo redondo, de 3,34 metros de diámetro.


  Según Estrabón (XIII, 1, p. 103, edición Tauchnitz), ese templo contenía la estatua de Áyax, que fue robada por Marco Antonio y entregada a Cleopatra; pero fue restituida por Octavio-Augusto a los retios.


  La albañilería de los muros es evidentemente romana; en efecto, leemos en Filóstrato (Heroica, I) que ese pequeño templo fue restaurado por el emperador Adriano. Plinio (V, 33) menciona que cerca de esa tumba había estado la ciudad de Eantium que, en su tiempo, ya no existía. Las arenas de la costa probablemente han invadido las ruinas de esa ciudad, porque de ésta no se advierte ningún vestigio.


  En la colina más elevada del cabo Retio, que tiene alrededor de 50 metros de altura sobre el nivel del mar, parece haber estado situada la ciudad de Retio, «Roíteion pólis», porque la cúspide está cubierta de numerosos trozos de teja y de alfarería.


  Seguí luego la costa hacia el oeste, hacia el promontorio de Sigeo, examinando atentamente la naturaleza del suelo para ver si, como lo pretende Estrabón, podría ser de formación aluvial posterior a la guerra de Troya.


  En primer lugar la elevación gradual de toda la pendiente de la cadena de In Tépé me llevaba a mantener la idea de que allí jamás haya podido existir un golfo, y estaba plenamente convencido de esto cuando vi los bordes altos y escarpados del pequeño río In Tépé Asmak y del arroyo Kalifatli-Asmak, cerca de su desembocadura en un suelo pantanoso.


  Si ese suelo era el producto de aluviones de las costas, los bordes de esas costas no podrían haber tenido una altura vertical de 2 a 4 metros en los sitios donde la tierra es pantanosa y muelle. Además, los grandes lagos de agua salada de inmensa profundidad, en la extremidad de la llanura, combaten enérgicamente la hipótesis de que la planicie de Troya, entera o en parte, haya podido estar formada por aluvión; porque si las costas hiciesen depósitos en provecho de la llanura, esos lagos deberían en primer lugar estar llenos. El gran Stomalimne, o lago o pantano del que habla Estrabón (XIII, 1, p.103, edición Tauchnitz), todavía existe y no es, sin ninguna duda, ni más ni menos grande que en tiempos de Estrabón, porque el agua que se pierde de la laguna por la evaporación es reemplazada de inmediato por la infiltración del agua del mar; además, la corriente del Helesponto que corre con una rapidez de tres nudos por hora, se lleva la materia aluvial de los ríos y la deposita sobre los bajos fondos, a la izquierda, al salir del Helesponto, a algunos kilómetros de la llanura de Troya, y esa misma corriente siempre ha debido prevenir un crecimiento de la costa.


  De ese modo lo que asegura Estrabón, que todo el espacio de terreno entre la costa de Hissarlik, y por consiguiente 4 kilómetros de largo por otro tanto de ancho, sea un producto aluvial posthomérico, es una hipótesis absurda; no se trata más que de una ficción inventada por Demetrio de Escepsis, para probar que Ilium-Novum no puede ser la antigua Troya.


  Pasé el Escamandro sobre un puente de madera. Ese río tiene, hacia su desembocadura, un lecho muy ancho y muy profundo y bastante agua incluso en agosto. Su costa derecha es un montículo artificial de forma cónica, de 11 metros de alto y de 40 de diámetro en la base donde se ha excavado sin encontrar nada.


  Me mostraron, a algunos metros de ese monumento, una elevación apenas perceptible del suelo, diciéndome que había habido en ese sitio un montículo cónico semejante, que se había despejado para ganar terreno. Esos dos túmulos cubrían probablemente las cenizas de Patroclo y de Antíloco.


  Dos kilómetros más lejos, en la extremidad de la planicie, sobre una pequeña colina, que tiene un costado de 8 metros y del otro, 17 metros de altura, se encuentra otro túmulo funerario más grande que tiene 53 metros de diámetro en su base, en tanto que su altura, por cotejo con otras excavaciones que allí se han emprendido, ha sido reducida a 8,34 metros. Con razón se atribuye ese sepulcro a Aquiles, porque su ubicación responde perfectamente a las indicaciones que el alma de Agamenón da en el infierno a la de Aquiles, en los siguientes versos (Odisea, XXIV, 80-84):


  Por encima de la urna, nosotros, el santo ejército de los valientes griegos, elevamos una tumba irreprochable, sobre la ribera que avanza en el ancho Helesponto, a fin de que a lo lejos sea visible en el mar, a los hombres que viven actualmente y a los que nacerán en el futuro.


  El terreno inmediatamente al sur de ese túmulo está cubierto de restos de tejas y de alfarería de la antigua Aquileio, construida por los mitilenos (Estrabón, XIII, 1, p.110, edición Tauchnitz). Los habitantes de esta ciudad hicieron, durante largos años, la guerra a los atenienses que ocupaban la ciudad de Sigeo, situada a un kilómetro de distancia, sobre la cima del promontorio del mismo nombre. Según Estrabón las dos ciudades fueron destruidas por los habitantes de Ilium-Novum. En su tiempo todavía existían ruinas de Sigeo, pero, como la moderna ciudad de Yénitchéri ha sido levantada sobre el emplazamiento de aquélla, toda traza de Sigeo ha desaparecido; también Plinio (V, 33) da cuenta de la desaparición de las ciudades de Sigeo y de Aquileio.


  Los habitantes de Ilium-Novum hacían sacrificios funerarios no sólo a las tumbas de Aquiles, de Patroclo y de Antíloco, sino también a la tumba de Áyax (Estrabón, XIII, 1, p.104). Alejandro Magno sacrificó allí, en el templo de Aquiles, donde había obtenido la victoria en la misma costa a la que él, Alejandro, se había dirigido para buscar la gloria (Plutarco, Vida de Alejandro; Cicerón, Pro Archia, 10; Eliano, V.H., 12, 7). Caracalla con su ejército hizo sacrificios fúnebres a Aquiles y carreras de armas en torno de su sepulcro (Dion Casio, LXXVII, 16).


  Parece, de acuerdo con un pasaje de Herodiano (VI, p.142), que, después de la visita de Caracalla a esa tumba, este emperador quiso tener su Patroclo para poder imitar los funerales que Aquiles hizo a su amigo.


  Festo, el amigo íntimo de Caracalla, murió súbitamente, y Herodiano parece insinuar que murió envenenado. Entonces Caracalla le hizo hacer espléndidas exequias, imitando de manera perfecta las que Aquiles ofreció a su amigo Patroclo y que están descritas con tanta belleza y precisión en el canto XXIII de la Ilíada. Después Caracalla mandó elevar sobre las cenizas de Festo un túmulo cónico, semejante al de Patroclo. Supongo que es éste el túmulo llamado Agios Démétrios Tépé, en la costa elevada del mar Egeo, a 4 kilómetros al sur de Sigeo. Estoy sorprendido al ver que el señor Mauduit haya podido reconocer esa tumba en aquella de In Tépé que la tradición designa como la tumba de Áyax, y que haya sido inducido a error por el enyesado romano que allí se encuentra. Este enyesado proviene sin ninguna duda de la restauración hecha por Adriano, de la que ya hablé.


  Para volver a la gran tumba, situada en el extremo del cabo Sigeo, en toda la antigüedad se tenía la convicción de que era el sepulcro de Aquiles, y esta convicción estaba fundada tanto en el perfecto acuerdo de la localización de ese túmulo con la ubicación del campamento de Aquiles en el extremo derecho de la llanura, cuanto en la tradición mantenida entre los habitantes del país.
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  La ciudad de Yénitchéri – Hermoso panorama de la llanura de Troya – Insomnio sobre el techo de un establo – Tumba de Festo – Antiguo canal – Ruinas – Néochorion – El amable alcalde Georgios Mengioussis y el sabio comerciante lisiado Constantin A.Kolobos – Beschica Tépé – Udjek Tépé considerada como la tumba del profeta Elías – Ruinas de una ciudad – Inscripción – Retorno a Bounarbaschi


  Subí a la ciudad de Yénitchéri, en el cabo Sigeo, cuya planicie está a aproximadamente 80 metros sobre el nivel del mar. Desde allí se goza de una vista soberbia de toda la llanura de Troya y, estando sentado con la Ilíada en la mano sobre el techo de una casa, imaginé ver, debajo de mí, sobre la costa, la flota, el campamento de los griegos y las asambleas, después la ciudad de Troya con su Pérgamo en la planicie de Hissarlik, y las marchas y las contramarchas y los combates de las tropas en la llanura, entre la ciudad y el campamento.


  Durante dos horas pasé de ese modo revista a los principales acontecimientos de la Ilíada, hasta que la oscuridad y un hambre devoradora me forzaron a descender.


  Me detuve en un café donde despedí a mis cinco obreros. En contra de lo esperado, no tenía necesidad de utilizarlos en Hissarlik, porque, sin hacer pequeñas excavaciones, había alcanzado la plena convicción de que este sitio es el emplazamiento de la antigua Troya, y para hacer grandes excavaciones, el tiempo no era propicio, porque en agosto el clima es pestilente en la planicie y la tierra está demasiado seca. La mejor época es abril y mayo.


  No habiendo tenido, desde hacía seis días, más que pan negro de cebada y agua, pedí en el café un poco de carne. Se apresuraron a traer una gallina para preparármela; pero el pobre animal parecía suponer el mal momento que iban a jugarle, y comenzó a cacarear tan fuertemente que tuve compasión de ella, y ofrecí pagar su precio si se la dejaba en libertad. Pero tuve con todo una buena cena porque, a cambio, me trajeron ocho huevos, pan fresco y vino. Ese vino había sido traído de la vecina isla de Ténedos, porque se ha olvidado el cultivo de la viña en la llanura de Troya.


  Me habían preparado una cama en un cuarto de buena apariencia, pero, viendo que en los muros pululaban chinches, esa plaga del Asia Menor, no quise arriesgarme y escogí un albergue sobre el techo de un establo. Mas, apenas me hube acostado, me sentí asaltado por miles de pulgas, que no me dejaron ni un momento en reposo durante toda la noche.


  Al otro día, a las cinco de la mañana, partí con mi guía hacia el sur, siguiendo siempre las elevaciones a la derecha de la llanura y, a aproximadamente 4 kilómetros de Yénitchéri, en la costa del mar Egeo, pasé cerca de otro túmulo cónico que, evidentemente, todavía no había sido excavado y que es, lo repito, según mi opinión, la tumba de Festo.


  La ribera tiene, en ese sitio, 33 metros de altura, y el túmulo 15 metros de alto y 53 de diámetro en su base.


  Un poco más lejos, llegué a una colina llana de 14 metros de altura, que está cubierta, en un espacio de 166 metros de largo por 40 de ancho, de ruinas ciclópeas de algún gran edificio, fortaleza o templo.


  Después pasé por la hermosa y gran ciudad griega de Néochorion, donde me detuve en la casa de Georgios Mengioussis, hombre muy amable y muy interesante, que se empeñó en mostrarme el pueblo y muchas esculturas antiguas de una ejecución perfecta que había descubierto a algunos centenares de metros de su casa, en las excavaciones emprendidas por él mismo sobre la pendiente de la costa marítima; evidentemente, en la antigüedad, existió una ciudad sobre la costa debajo de Néochorion, y sobre el mismo emplazamiento de esa ciudad.


  Encontré en el comerciante Constantin A.Kolobos otra personalidad muy interesante, verdadero fenómeno de erudición para esa aldea: habla y escribe a la perfección italiano y francés, y comprende admirablemente bien a los antiguos autores griegos. Su erudición me es tanto más inexplicable pues la ha adquirido por sus propios estudios y sin maestro, porque nació lisiado de las dos piernas y también porque jamás abandonó su aldea. Ni su desgraciado estado, que lo obliga a permanecer siempre sentado y de hacerse llevar en andas para salir, ni su erudición, le impiden continuar su comercio en el que ha adquirido una gran fortuna.


  A aproximadamente 6 kilómetros más lejos, llegamos a otro túmulo funerario de 12 metros de altura y de 50 metros de diámetro en su base, llamado Beschica Tépé, y que tampoco ha sido excavado. Después giramos al este para visitar el canal artificial, que ya he descrito, y que lleva las aguas del arroyo de Bounarbaschi-Sou al mar Egeo.


  Después visitamos el túmulo de Udjek Tépé, el pseudo-túmulo de Esietes.


  Ya he mencionado las enormes dimensiones de esa tumba, que ocuparía sola todo el espacio de un inmenso cementerio moderno. Como está construida sobre un terreno elevado, se la ve a una gran distancia desde el mar.


  Ese túmulo aún no ha sido excavado por el hombre, pero allí se ven muchas guaridas de lobos o de zorros. Los campesinos griegos la llaman «mnêma Ilíou» (recuerdo de Ilión); éstos, confundidos por la semejanza del nombre, creen que allí está enterrado el profeta Elías, y cada año, en la fiesta de ese santo, van en procesión para rezar sobre esa tumba y hacer sacrificios fúnebres, como da testimonio la gran cantidad de restos de alfarería y los numerosos vestigios de fuego sobre la cima del túmulo.


  A un kilómetro al sur pasé por las ruinas de una antigua ciudad, que parece haber sido hermosa y floreciente, ya que allí encontré muchos fragmentos de columnas y de esculturas marmóreas además de una inscripción griega grabada en un bloque de mármol que parecía remontarse hasta el fin de la república romana. Desgraciadamente, no puede llevarlo, porque ese bloque era muy grande y la inscripción, demasiado larga para ser copiada con corrección en pocas horas.


  Retorné luego a Bounarbaschi donde nuevamente acampé, durante la noche, sobre el peñasco junto a los 34 o 40 manantiales.
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  Nueva visita a Hissarlik – Ofrinio – Partida para Alejandría-Troas – Bosque de encinas – Ruinas grandiosas de Alejandría-Troas – Antiguo puerto – Balas de cañón registradas en las columnas – Carretas de música – La ciudad de Ougik – El travieso Topal – Regreso a Néochorion – Mi denuncia – Partida – Abundancia de tortugas en la llanura de Troya – Retorno a los Dardanelos – Horrible suciedad en el hotel – Soberbia colección de antigüedades de Frank Calvert


  Al otro día, 16 de agosto, partí de nuevo con mi guía para visitar todavía una vez más Hissarlik, donde remontamos el magnífico valle del Doumbrek-Sou (Simunte), hasta las ruinas de Palaio-Castron, la antigua Ophrynium (Ofrinio), el sitio de la tumba de Héctor.


  Seguimos más tarde el Doumbrek-Sou, que se pierde bajo las piedras y la arena debajo de la ciudad de Halil-Éli, pero que luego reaparece por encima de la ciudad. De éste se desprende un arroyo, atraviesa el pantano del costado norte de Hissarlik y se une a un riachuelo, el Kalifatli-Asmak, cerca de la aldea de Koumkévi, en tanto que, como ya lo he dicho, el brazo principal del Doumbrek-Sou corre de Halil-Éli hacia la cadena de las colinas de Retio, al oeste, y forma luego una curva que se orienta al norte. El canal artificial del que ya he hecho mención, la conecta en esta curva al Kalifatli-Asmak. Parece recibir mucha agua por este medio; porque, a partir de este sitio, su lecho se vuelve más ancho y más profundo. Sus bordes son más altos y escarpados hasta su desembocadura, que tiene la forma de un pequeño puerto y es llamado, a causa de ello, Haranlik-Liman.


  Visité de nuevo la desembocadura de este río y del Kalifatli-Asmak, para examinar las márgenes de éste una vez más con mayor atención, y, convencido, más que nunca, de que esta planicie no podía ser, en ningún caso, producto del aluvión de ríos, regresé a la tarde con mi guía a Bounarbaschi, donde pasé la noche otra vez junto a los manantiales.


  Al otro día, 17 de agosto, a las cinco de la mañana, partí con mi guía para Alejandría-Troas, llamada por sus habitantes Iskistamboul.


  Esta ciudad, fundado por Antígono y llamada por él Antigonia, fue agrandada y embellecida por Lisímaco, que le dio el nombre de Alejandría-Troas en honor de Alejandro Magno. Está situada en la costa del mar Egeo, al sudoeste de la planicie de Troya y, aproximadamente, a 20 kilómetros de Bounarbaschi.


  El camino nos llevó en primer lugar por terrenos sin cultivar, cubiertos de robles salvajes y pinos y después, a través de bosques de hermosos robles que ocupan asimismo el emplazamiento de la antigua ciudad. Antes de llegar, pasamos por muchos cementerios turcos, cuyas tumbas están adornadas con magníficos mármoles esculpidos que fueron sacados de la Alejandría-Troas.


  Las murallas de la ciudad, que tienen 10 metros de ancho, están formadas por dos hileras de piedras de gran tamaño, entre las cuales observé que muchas de éstas tenían 2,66 metros de largo por 1,34 de ancho. El espacio entre esas dos hileras de piedras está rellenado con una argamasa de pequeñas piedras y tejas. Muchas puertas de la ciudad están bien indicadas. A cada paso que se da en el interior, uno encuentra las ruinas de grandes construcciones y, si el espeso bosque de robles no resulta un obstáculo, la vista sería de las más magníficas y más interesantes.


  Entre esas ruinas llamaría la atención particularmente sobre las dos torres redondas que, aparentemente, han formado parte de un palacio, y luego en los restos de un inmenso establecimiento de baños, que no tiene menos de 350 metros de largo por otro tanto de ancho y cuyos muros tienen un espesor de 6,66 metros; allí se ven muchos arcos de 10 metros de diámetro.


  En el bosque pueden encontrarse cientos de columnas de mármol, unas volcadas en el suelo, otras de pie, que no dejan duda sobre la magnificencia de Alejandría-Troas. A juzgar por la extensión de las ruinas, esta ciudad puede haber tenido una población de 500 000 almas.


  Después de haber atravesado la ciudad en todos los sentidos, marché a la pequeña aldea turca llamada, al igual que la antigua ciudad, Iskistamboul, donde me detuve en la casa de un turco para almorzar. Este simpático hombre se apresuró a ofrecerme pan, queso de cabra, huevos, uvas, melones y agua de manantial; tenía un apetito terrible, que fue condimentado por la extrema pulcritud que reinaba en la casa. Di al simpático turco 1,40 francos por la comida, y se puso tan contento que se ofreció a conducirme al antiguo puerto de Alejandría-Troas.


  La extensión de ese puerto, que es de forma redonda, está indicada exactamente por las ruinas de una antigua oficina de aduana, por otras construcciones y por numerosas columnas; no puede haber superado los 100 metros de diámetro, y uno no puede comprender, verdaderamente, cómo este puerto liliputiense pudo haber sido suficiente para una ciudad tan grande. Como la entrada del lado del mar está actualmente tapada por la arena, no queda del puerto más que un pequeño estanque.


  Alrededor de la una de la tarde partí de la ciudad de Iskistamboul en dirección a la planicie de Troya, donde tenía pensado pasar la noche.


  Pasando por la orilla del mar, pude ver una cantidad inmensa de balas de cañón en granito y mármol, de 33 a 67 centímetros de diámetro, apiladas en montones como en un arsenal. Esas balas han sido talladas por los turnos de las columnas de Alejandría-Troas.


  El camino nos llevó casi continuamente a través de campos silvestres, cubiertos de robles salvajes y de pinos.


  Hacia las cuatro y media pasé por la aldea de Gikly, que está habitada sólo por turcos agricultores, y que parece estar situada sobre el emplazamiento de una antigua ciudad, porque, en las murallas de los pozos, de las casas y de los tabiques, en todas partes advertí restos de esculturas, también puede pensarse que estos restos hayan sido traídos hasta aquí desde Alejandría-Troas.


  Los habitantes de la aldea estaban ocupados en moler y limpiar el trigo, y todo el mundo —hombres, mujeres y niños—, estaba inmerso en esta tarea. Para el transporte de los fardos se servían de carretones de dos ruedas, que no tienen llantas y que consisten en un disco de madera rodeado de una banda de hierro. Parece que no engrasan en absoluto los ejes de estos carretones, porque provocan una música que destroza las orejas, incluso a gran distancia.


  Mi caballo estaba de tal modo fatigado que no llegué sino con mucho esfuerzo, a eso de las nueve de la noche, a la aldea de Ougik, donde me vi obligado a pasar la noche. Tenía también muchas razones para deshacerme de mi guía, que procuraba engañarme en toda ocasión. Además, deseaba regresar lo antes posible a los Dardanelos, y me apresuré entonces a encontrar a un nuevo guía y dos caballos para la mañana siguiente; pero todas mis averiguaciones fueron inútiles.


  Finalmente un hombre, de nombre Topal, se presentó, diciendo que me había encontrado dos buenos caballos, pero que para esto era menester 50 piastras, y que él reclamaba para sí, anticipadamente, una propina de 10 piastras. Como estaba en el límite de mi paciencia, acepté la oferta y le pagué las 10 piastras. Me tendí luego en la calle delante de una casa, pero apenas me dormí, el mismo hombre volvió para decirme que era preciso que le pagara anticipadamente las 50 piastras, o que de otro modo no tendría caballos al día siguiente. No sabiendo cómo proceder en ese asunto, le pagué las 50 piastras y me dormí nuevamente. Volvió a despertarme a la una y media de la mañana, diciéndome que los dos caballos estaban listos en un patio vecino y me invitó a que lo siguiera. Me llevó hasta un patio donde efectivamente vi a un hombre y un caballo; a mi pregunta dónde estaba el otro caballo, me respondió que estaba en un patio vecino, y de golpe desapareció. El otro hombre ató mi bolso de viaje al caballo cuando, a pesar de la oscuridad, reconocí que era el mismo pícaro y el mismo miserable rocinante fatigado que me había causado tanto hastío desde hacía varios días, y que no había ningún otro caballo.


  Vi que había sido ingenuo ante un malicioso, pero, como este hombre había desaparecido, caí sobre el otro que debía ser su cómplice y, a fuerza de amenazas, logré obtener de él cuarenta y ocho piastras; era todo lo que pretendía haber recibido del otro.


  Quise entonces ante todo vengarme del pícaro y, habiendo contratado mediante diez piastras a un muchacho para que llevara mi bolso de viaje, a las tres de la mañana me puse en marcha, a pie, hacia la aldea de Néochorion, distante 9 kilómetros, para hacer allí mi denuncia. Debí pasar al pie del túmulo de Udjek Tépé, cuyas tinieblas parecían aumentar todavía sus inmensas proporciones.


  Corrimos tan rápidamente que llegamos en cuatro horas, mojados de sudor, a Néochorion, donde me detuve en un café.


  Allí escribí de prisa en griego una denuncia, que presenté al amable magistrado, Georgios Mengioussis, rogándole pusiera al malhechor Topal inmediatamente en prisión, exigirle las doce piastras robadas y entregarlas a los pobres de la aldea.


  El magistrado me respondió que enviaría al instante a un gendarme para que aprisionara a ese malhechor porque se suponía con evidencia que había cometido muchos robos de ganado y, a tenor de mi declaración, no había ninguna duda sobre su culpabilidad en cuanto a esos robos.


  Acordé luego con el cafetero Georgios Tirpos que, mediante veintisiete piastras, me daría un caballo hasta Rinkoï y que él me acompañaría montado en un asno.


  Atravesamos la planicie de Troya, desde donde desembocamos en las alturas del cabo Retio, y tuve así, todavía una vez más, la satisfacción de cruzar el Escamandro, el Kalifatli-Asmak y el Simunte, y de ver de lejos Hissarlik, las tumbas de Áyax, de Aquiles, de Patroclo, etcétera.


  Pasando por el terreno elevado, más allá de la llanura de Troya, a la vera del camino, vi una piedra de 30 centímetros de largo, por 16 de ancho, con una larga inscripción griega, a la que desgraciadamente le faltaba la mitad. No tengo necesidad de decir que, a pesar de esa carencia, la tomé conmigo para añadirla a mi colección.


  Aquí como en Grecia no se mata a las tortugas y, por consiguiente, hay una cantidad inmensa de éstas; se encuentra a cada paso tortugas de tierra, y en cada río, arroyo o estanque abundan las acuáticas.


  No entiendo verdaderamente por qué no se exportan esos animales a Francia, donde son tenidos como manjares de gran delicadeza y donde se los paga muy caros. Mi guía me dijo que estaba seguro de que diez obreros podrían juntar en pocos días una centena de miles de tortugas.


  Al mediodía llegué a Rinkoï, alquilé, mediante veinticinco piastras, dos caballos para que me llevaran a los Dardanelos, adonde llegué a las cuatro de la tarde. Me detuve en el único hotel del lugar y pedí una habitación. Estando agotado de fatiga, me tendí sobre la cama y me dormí de inmediato. Pero apenas hube dormido un cuarto de hora cuando me desperté sobresaltado por atroces dolores en las manos, en el rostro y en la nuca; y cual no fue mi horror, cuando me vi cubierto de chinches, ¡de las que a duras penas pude desembarazarme!


  Desgraciadamente no había ningún barco de vapor que partiera para Constantinopla antes del 21 de agosto; entonces debí pasar tres noches en los Dardanelos.


  Para no ser atormentado por la miseria, pasé las noches acostado en la ciudad, sobre la arena de la costa marina, haciendo velar cerca de mí a dos obreros griegos, armados de pistolas y de puñales y, durante el día, permanecí en el hotel, leyendo sobre el balcón que da al mar.


  Aproveché mi estadía en los Dardanelos para ver la rica colección de vasos antiguos y otros objetos curiosos que el ingenioso e infatigable arqueólogo Frank Calvert encontró en sus numerosas excavaciones.
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    HEINRICH SCHLIEMANN (Neubukow, ducado de Mecklenburgo-Schwerin, 6 de enero de 1822 - Nápoles, Italia, 26 de diciembre de 1890). Arqueólogo alemán, descubridor de los restos de la antigua Troya. No tuvo estudios y pasó su infancia y juventud trabajando en los oficios más diversos. Pero, como agente de una casa de comercio, aprendió hasta ocho idiomas y acumuló una discreta fortuna.


    Consiguió la ciudadanía estadounidense en 1850. Convencido desde niño de la veracidad histórica de los poemas de Homero, se retiró de los negocios con sólo 36 años para consagrarse a la búsqueda de las ruinas de Troya. Estudió arqueología en París y recorrió medio mundo para documentarse; y, por fin, en 1868, se trasladó a Grecia y Asia Menor para excavar.


    Enfrentándose a las teorías establecidas sobre la ubicación de Troya, localizó la ciudad en Hissarlik (Imperio Otomano) y la desenterró en 1873-74 con la única ayuda de su esposa Sofía, una estudiante griega con la que se había casado a través de una agencia matrimonial; en realidad, excavaron tan profundamente que desenterraron una ciudad de la Edad del Bronce anterior a la Troya homérica.


    Tras sostener un pleito con el gobierno turco en torno a la propiedad de las joyas que había descubierto, excavó las tumbas de los reyes micénicos en Micenas (Grecia) entre 1876 y 1878, en la isla de Ítaca en 1878, en Troya (1882-83 y 1888-90), ahora ya asistido por especialistas de prestigio.


    En 1884-1885 desenterró los restos de un gran palacio en Tirinto, Grecia. Gracias a sus hallazgos, se piensa que el relato de Homero sobre la guerra de Troya se basa en hechos reales.


    Durante esas excavaciones comenzaron a formarse los métodos de la arqueología de campo moderna; al mismo tiempo, los libros y artículos de Schliemann transmitieron al gran público la emoción que sentía por la arqueología, contribuyendo a popularizar esta rama del saber. Sus publicaciones pusieron de manifiesto la riqueza de las civilizaciones de la Grecia prehistórica, como la micénica o la de Hissarlik; incluso intuyó la existencia de la civilización minoica, todavía desconocida por aquel entonces.


    En Nápoles se desplomó paralizado y sin habla en una plaza pública y, como no llevaba dinero ni documentación, el hospital lo rechazó como indigente. Heinrich Schliemann falleció el 26 de diciembre de 1890 en Nápoles.

  


  Notas


  
    [1] De todas esas expediciones arqueológicas Schliemann da cuenta en las obras que a continuación menciono: Ítaca, el Peloponeso, Troya (1869), Troya y sus ruinas (1878), Micenas (1878), Tirinto (1886) y en su Autobiografía (1892). <<

  


  
    [2] «Introduzione» a H. Schliemann, Alla ricerca di Troia, Roma, Newton Compton Editori, 1977, p.8. <<

  


  
    [3] El descubrimiento del ala occidental del palacio de Cnossos, por obra de Minos Kalokairinos, en 1878, creó condiciones favorables para excavar en ese sitio, que fueron aprovechadas mediante una labor sistemática por Arthur Evans, acompañado por D.Mackenzie, conocido éste por sus excavaciones en Melos, y por el arquitecto Th. Fyfe de la British School of Archeology. Es también un acto de justicia recordar los nombres de los colaboradores de Evans: C.Doll, F.G. Newton y Piet de Jong, los artistas Gillieron (padre e hijo) y los arqueólogos G.Hogarth, A.Wace, E.J. Fordyke y J.Pendlebury, cuya memoria vive un poco a la sombra de la fama gigantesca de sir A.Evans. <<

  


  
    [4] Así, por ejemplo, lo consigna George Grote en su conocida History of Greece de 1846. <<

  


  
    [5] Magistrados espartanos. <<

  


  
    [6] En lo sucesivo se omite referir a.C. pues resulta obvio. <<

  


  
    [7] «Prólogo» a E. Ludwig, Schliemann. Historia de un buscador de oro, Santiago de Chile, Ed. Pax, s.f., p.12. <<

  


  
    [8] En «Prólogo» citado en nota 7, p.14. <<

  


  
    [9] Ad hoc remito especialmente al citado capítulo XVII donde el autor ofrece la diversidad de opiniones, a la vez que brinda la información bibliográfica con que se contaba en su época sobre el particular. <<

  


  
    [10] Sobresalen de él dos importantes diademas en oro —de una de las cuales colgaban 74 cadenas cortas y 16 más largas, formada por 16 353 piezas distintas de oro consistentes en anillos diminutos, dobles anillos y hojas en forma de lancetas—, seis pulseras de oro, una botella también en oro y una vasija de plata de tamaño considerable, pendientes, sortijas, entre otros numerosos objetos de valor, así como armas broncíneas. <<

  


  
    [11] Citado por Ph. Vandenberg, La Grecia perdida, trad. de M.A. Gregor, Buenos Aires, J.Vergara, 1985, p.127. <<

  


  
    [12] No existe ningún fundamento histórico como para referir esas tumbas a los legendarios monarcas de Micenas, aunque lleven sus nombres. <<

  


  
    [13] La residencia, en estilo renacentista toscano, fue proyectada por el arquitecto vienés Ernst Ziller (1837-1923); las pinturas de las paredes y techos son obra del artista eslovaco Yuri Subic y los mosaicos de los pisos por artesanos italianos. E.Ziller, en 1865, se había iniciado como arqueólogo en la Triade, donde había tenido ocasión de frecuentar a Schliemann. <<

  


  
    [14] El Numismatic Museum atesora unas 450 000 monedas, balanzas para pesajes, medallones y piedras preciosas principalmente de la Grecia arcaica, Roma y Bizancio. <<

  


  
    [15] Manfred Osman Korfmann, arqueólogo alemán, profesor en la Universidad de Tubinga y Director de las excavaciones arqueológicas en la antigua Tróade, falleció el 11 de agosto del 2005. <<

  


  
    [16] Dieter Hertel, Troia, trad. al italiano de Alessandro Cristofori, Bolonia, Il Mulino, 2003, p.9. <<

  


  
    [17] «La historia de Grecia hasta el final de la guerra del Peloponeso», en Historia de Grecia, por M.S. Ruipérez y A.Tovar, Barcelona, Montaner y Simón, 1979, p.56. <<

  


  
    [18] El Escamandro y el Simois son dos ríos de la planicie troyana. Al igual que todos los ríos, Hesíodo (Teog., 337-345) los presenta como hijos de Océano y Tetis. En la Ilíada el Escamandro (XXI, 131) convoca al Simois (V, 773-777; XII, 21-22 y especialmente XXI, 307-310) para que lo auxilie para rechazar a Aquiles y así detener la matanza de troyanos. <<

  


  
    [19] Plural de tò mégaron. <<

  


  
    [20] Este tratadista, fundándose en un análisis etimológico de antiguos nombres latinos, pretendía demostrar el origen troyano de la primitiva aristocracia latina; para muchos exegetas, se trataba simplemente de una manipulación ideológica de la leyenda, de la que la antigüedad ofrece numerosos ejemplos. <<

  


  
    [21] Cfr. Voces y visiones. Poesía y representación en el mundo antiguo, Buenos Aires, Biblos, 1997, pp.100-101. <<

  


  
    [22] Véase M. S. Ruipérez, op. cit., espec. pp.54-56. <<

  


  
    [23] Merece también mencionar otras opiniones; así, por ejemplo, Dieter Hertel, respecto del asentamiento de griegos micénicos en el territorio troyano, parece poner en duda la destrucción debida al enfrentamiento bélico narrado por el mito y así, pues, entiende que TroyaVI (años 1700-1300) y Troya VIIa (1300) no fueron teatro de famosas empresas militares, sino que tales empresas se desenvolvieron más bien en el marco de un proceso posterior de infiltración de colonos griegos (2001; pp.9-10). <<

  


  
    [24] Allí se descubrieron archivos reales con aproximadamente 1200 tablillas en arcilla e inscripciones en cuneiforme; el nombre hitita parece derivado de Hattusas. <<

  


  
    [25] El referido catálogo menciona veintinueve contingentes de tropas griegas, cuyos soldados coinciden con los que luego actúan en la Ilíada. Es evidente que Micenas es la ciudad que ha aportado mayor número de tropas, ya que Agamenón comanda toda la armada; en segundo lugar enumera a los beocios, tal vez porque la armada estaba reunida en la ciudad beocia de Áulide. <<

  


  
    [26] La Résurrection d’Homère, París, 1930 [ed. cast.: Resurrección de Homero, México, Ed. Jus, 1945]. <<

  


  
    [27] Sobre el particular, J.Poucet (Les origines de Rome, p.130) acota: «Después de los trabajos de V.Bérard, confirmados por la arqueología, no se puede considerar los viajes de Ulises, de Diomedes, de Eneas… como simples fábulas. Esas narraciones son la representación legendaria de migraciones históricas». <<

  


  
    [28] Troia and the Troad. Scientific Approaches, Berlín - Heidelberg - Nueva York, Springer Verlag, 2003. <<

  


  
    [29] Pienso, por ejemplo, en la celebridad que a ese nombre le dio Joyce en su conocida novela. <<

  


  
    [30] Veo con sorpresa que todas las obras francesas traducen Batrachomyomachia por combate de ranas y de ratas, en tanto que la palabra «mys» no significa otra cosa que ratón (N. del T.). <<

  


  
    [31] Mi sabio amigo Ernest Renan cree que hay una palabra mal escrita, y que se ha querido expresar la palabra año; estima además que la cifra leída como 2, es un 3 o un 4, y que hay un signo cuyo significado no se entiende. Si así fuera, la inscripción significaría: «año 355 o 455», es decir, de la hégira. Como33 años lunares mahometanos corresponden a 32 de los nuestros, la inscripción dataría del año 966 de nuestra era, si la cifra es un 3, o del año 1063, si es un 4. (N. del T.). <<
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